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LA EXPOSICION DE ANTONIO PENA 


La Comisión Nacional de Bellas Artes, fiel al programa trazado 
desde su fundación, de afirmar y difundir los valores representativos 
de las artes plásticas del país, realizó la exposición de las obras de 
Antonio Pena, uno de los grandes y superiores maestros de la escul- 
tura nacional, 

Esa misma Corporación había llevado a cabo, exitosamente, mues- 
tras retrospectivas de maestros que marcaron, con la vida y con la 
producción, una etapa en el desenvolvimiento de nuestra cultura ar- 
tística. Las nuevas generaciones pudieron así, conocer en todo su vo- 
lumen y en toda su proyección histórica, la obra de Juan Manuel Bla- 
nes, raíz de nuestra pintura, que supo como nadie, de acuerdo con el 
estilo académico recibido en el taller del maestro florentino Císeri, per- 
petuar, héroes, gestas de muestro pasado. paisajes y tipos humanos 
del Uruguay; la de Pedro Blanes Viale, insigne paisajista, que trajo, 
con muchos años de atraso, el movimiento innovador del impresionis- 
mo; la de Cayetano Gallino, el notable retratista genovés, a quien 
debe considerarse un precursor, que salvó del olvido en magníficas 
telas, la presencia de las matronas y de los próceres del Montevideo 
de la Defensa; la de Carlos Federico Saez, el genial y malogrado jo- 
ven que desde su estudio en la Vía Margutta, de Roma, a través de 
una serie extraordinaria de figuras, se convirtió en el intérprete ilu- 
minado de una época y de una sociedad; la de Pedro Figari, el má- 
gico colorista, considerado como una de las cumbres del arte moderno 
universal. 

Recientemente le ha tocado el turno a Antonio Pena. Y nueva- 
mente comprobamos que con tal exposición se cumplieron, fundamental 
y patrióticamente, dos cosas: se rindió homenaje a un artista que a 
través de una creación superior afirma la nacionalidad en las esencias 
más puras; y se ofreció un conjunto de obras, por medio de las cua- 
les, el espectador no solamente recibió un altísimo mensaje de be- 
Jleza, sino también una lección de laboriosidad, de disciplina, de ofi- 
cio y de amor al arte. 

Antonio Pena, estuvo por largos años de acción fervorosa, unido 
a la Comisión Nacional de Bellas Artes, en cuyos salones se exhibie- 
ron sus dibujos, sus grabados, sus medallas, sus pinturas y sus escul- 
turas. En esa institución que le tributó el homenaje de carácter nacio- 
nal, el artista había actuado como miembro fundador, como integran- 
te de muchos jurados de salones y certámenes oficiales, y como es- 
pectador e intérprete sutil y generoso de la obra ajena. A las sesiones 
de la Comisión Nacional aportaba siempre el concurso invalorable de 
su saber, que era mucho, de su experiencia y de su información, vasta 


y profunda. Fue luego un jurado de ejemplar probidad, artística y 
moral, que no se dejaba vencer por influencias ajenas o por senti- 
mientos amistosos, cuando debía juzgar una obra. Fue, además, un 
asiduo concurrente a todas las exposiciones. Entendía que era un de- 
ber de solidaridad hacer acto de presencia en toda manifestación de 
arte, cualquiera fuera la tendencia estética del artista expositor. y 
frente a la obra de los otros, se mostraba comprensivo y generoso. No 
se dejó vencer en la contemplación de la belleza creada por otras ma- 
nos, por la envidia, por el interés o por la pasión. Por el contrario. 
se complacía en adentrarse en el secreto del cuadro o estatua que con- 
templaba y silenciando los defectos y errores de aquéllos, exaltaba las 
virtudes, destacaba los aciertos y marcaba, con fervor, los sentidos o 
intenciones que habían podido mover al artista. Fue, pues. una pre- 
sencia familiar en el ambiente de la Comisión. que en el mes de julio 
agrupó toda su obra para que la gustasen y valorizasen las gentes 
nuevas. 

De ahí, que por mucho tiempo, después de su temprana y sorpre- 
siva muerte, nos costaba hacernos a la idea de no ver aparecer, en 
cualquier momento, por los rincones de las salas de exposiciones de 
la Comisión Nacional de Bellas Artes, su silueta inconfundible. An- 
daba seguido siempre de grupos atentos, pendientes de su palabra. 
aguda, penetrante y sabia, que enseñaba a ver y a gustar la belleza. 
Emergía entre todos, destacando con relieves escultóricos su firme y 
redonda cabeza, de ascendencia clásica. El rostro le resplandecía cons- 
tantemente por una doble luz: la que emergía de sus ojos claros y 
la que brotaba de su sonrisa siempre abierta. 

Pedro Leandro Ipuche. en un magnífico poema, en el que evo- 
ca sus andanzas en una noche de luna por el paisaje de Colonia Suiza. 
en compañía del escultor amigo, afirma que éste tenía «la carı viva. 
hañada de niñez como una cuna». Así era en realidad: su rostro son- 
riente poseía mucho de la infancia y de la gracia angélica. 

Pena, efectivamente, anduvo siempre como un niño, que es el 
seguro andar de todo artista, deslumbrándose ante el espectáculo del 
mundo y entregándose sencillamente a todo lo bueno y bello de la 
vida. 

Así se nos apareció siempre, en la rueda fraiternizadora de los 
amigos del café; en el aula cuando dictaba sus magníficas lecciones: 
en el taller cuando prodigaba todos los secretos de la técnica y del 
oficio a los fervorosos discípulos; y en lss reuniones de la Comisión 
Nacional de Bellas, Aries, donde muchas veces se hacía un largo y 
espectante silencio para escucharle discurrir sobre los temas más va- 
riados, como un maestro, en quien uno no sabía qué admirar más, 
si los enormes conocimientos, la sensibilidad exquisita para valorizar 
la obra de arte de todos los tiempos, o la asombrosa memoria que le 
permitía evocar, con precisión y con el exacto color, los remotos pai- 
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sajes y las ciudades de Europa, cuyos tesoros arquitectónicos y artís- 
ticos conocía como si hubiera nacido y crecido en cada una de ellas. 

Pena fue un hombre, como los buenos griegos de los días ventu- 
rosos de Pericles, dado a los juegos sutiles de la conversación y del 
diálogo. Muchas veces su palabra encendida y desbordante anulaba 
el dialogado y quienes formaban la rueda, asistían entonces, g0zosos, 
al espectáculo de su monólogo, que constituía siempre un recreo espi- 
ritual y una fuente de inagotales enseñanzas. 

La exposición que se realizó en los salones de la Comisión Na- 
cional de Bellas Artes, que fue el escenario de muchas de sus activi- 
dades culturales, de sus inquietudes y de sus anhelos, nos volvió a 
traer la presencia rotunda y triunfal de Pena. Mejor que cuando es- 
taba vivo, a través de sus obras aparecen rutilantes las mejores aristas 
de su personalidad singular y se comprendieron todos los caminos que 
recorrió esa alma. codiciosa de eternidades. 

Por la notable serie de esculturas, pinturas, dibujos y grabados 
se tuvo la presencia viva e invencible del artista: lo mejor de su alma 
y de su vida toda. A través de tales trabajos se podía llegar a saber 
como era, qué quería, qué sentía y hacia donde tendía con todas las 
fuerzas de su ser de excepción. 

En toda obra de arte el creador siempre se refleja, se descubre. 
Por ello dicha exposición fue el testimonio de una existencia y la con- 
fesión de un alto espíritu. 

Las obras tan variadas, en géneros, procedimientos y temas que 
por primera vez se agruparon, demostraron elocuentemente, que An- 
tonio Pena había conseguido un lenguaje personal. Era dueño de un 
estilo y había conquistado ya un mundo plástico que hubiera, sin du- 
da, engrandecido más en proyecciones insospechadas si la muerte no 
le hubiera arrancado de la vida, cuando estaba en la plenitud de sus 
potencias creadoras. Se pudo seguir, a través de las obras, los ca- 
minos por él recorridos, las influencias sufridas, las corrientes esté- 
ticas que supo armonizar en su espíritu y los momentos fundamentales 
del proceso creador, siempre ascendente. 

Antes de su partida para el viejo mundo, que fue en el año 1923, 
en goce de una beca de estudio, ganada por concurso, ya había de- 
mostrado su capacidad e impuesto sus condiciones. 

Conviene señalar, porque es de gran significación para compren- 
der mejor la obra del artista, que la primera inclinación de Pena fue 
la arquitectura y estando dibujando en el estudio de los arquitectos 
Aubriot y Genario, se reveló, en forma irresistible, su vocación de 
arte a la que luego consagraría todas las energías. Sin duda alguna, 
de la arquitectura mantuvo las supremas virtudes del orden y de la 
síntesis. El sentido de la monumentalidad le acompañaría, además, 
siempre, no sólo en las obras mayores, como en la formidable puer- 
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«ORFEO». Bronce 


Propiedad del Dr. Walther Meerhoff 


«BEETHOVEN». Bronce 


Propiedad del Dr. Alberto Galeano 
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Propiedad de la Sra. Felicia Costa de Pena 


Yeso patinado 


«ADAN». 


Costa de Pena 


Felicia 


Propiedad de la Sra. 


ta hecha para el edificio de la A.N.C.A.P., que fue su postrer sueño 
de belleza, sino también en todas las otras realizaciones menores. 

Pena se inicia en los caminos del arte, detrás de la pintura, en 
compañía de quien fue su maestro y camarada cordial, Vicente Puig. 
Con éste vence en el concurso organizado por la Facultad de Medi- 
cina, realizando el hermosísimo panel, «El Centauro Quirón». En los 
pocos cuadros que llevó a cabo se advierten los mismos atributos: la 
sabiduría de la composición. la perfección del dibujo profundamente 
escultórico y la riqueza y sensualidad del color. Esas composiciones, 
de las que podrá ser un buen ejemplo el óleo. «Apolo y las Musas», 
demuestran, acabadamente, ese sentido decorativo que persiste siem- 
pre en el escultor, sin que su obra pierda en fuerza esencial y leve 
gracia. 

En la exposición sólo figuraron los trabajos realizados por Pena 
después que inicia el viaje a Europa. Y se hizo bien en mantener la 
división del escultor, antes y después de su partida al viejo mundo, 
porque en realidad el artista es lo que es, desde el año 1924 hasta 
el año 1947, en que, lamentablemente, desapareció. 

Podría afirmarse que durante el viaje Pena se descubre a si 
mismo y tiene la revelación de un destino al que se mantuvo rigu- 
rosamente fiel. Una vez descubierto el camino, no hizo otra cosa que 
recorrerlo, ahondando en los conocimientos, en las técnicas; pero 
siempre leal a una visión de arte que le permitió redondear en ple- 
nitud la ardiente personalidad. Por ello hay una perfecta unidad de 
estilo en toda la producción que abarca cerca de 25 años. 

Cuando Pena se embarca, en compañía de su joven y culta es- 
posa, tiene un hambre desmedida de saber. Visita las ciudades más 
importantes de Alemania, de Austria, de Italia, de Francia y de Es- 
paña, bebiendo con avidez e inteligencia en las fuentes más profundas 
de la cultura occidental. Su itinerario espiritual, sin embargo, podría 
ser señalado en cuatro etapas esenciales, marcadas por cuatro ciu- 
dades: Viena, Florencia, París y Madrid. 

Su primer aprendizaje fue en Viena, al lado del poderoso Han- 
nack; luego frecuentó en París los talleres de Bourdelle y de Maillol. 
En Florencia, bajo la dirección de Bálsamo Stella, se dedicó a la dis- 
ciplina del grabado, a cuyos más profundos secretos habría de llegar 
más tarde, cuando al admirar en Madrid las proezas cumplidas por 
el arte español de todos los tiempos, se puso a estudiar los aguafuertes 
del mágico Goya. 

Podría decirse, tal vez, que la escultura de Antonio Pena encon- 
tró su impulso en la obra de Hannack, de Bourdelle y de Maillol; 
pero no se sometió servilmente a ellos, sino que recogió de cada maes- 
tro, aquello que convenía a su temperamento y que correspondia a su 
visión estética, típicamente mediterránea. El buscó siempre más hon- 
do, y como los tres maestros modernos antes citados, comprendió, sa- 
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biamente, que la raíz de la escultura estaba en la antigüedad clásica y 
en las figuras de ese primaveral Renacimiento, que parece, por mo- 
mentos, repetir el milagro griego. 

El fue, así, un griego o un renacentista, con acento y con vibra- 
ción modernos. 

Es indudable que para Pena, el encuentro espiritual con Dona- 
tello y con Miguel Angel, debió ser profundo y de definitiva influen- 
cia. Aquellos dos gigantes quedaron siempre gravitando sobre su al- 
ma sensibilísima; le persiguieron, con grandiosos sueños hasta el fi- 
nal de sus días. como es fácil advertir, en algunos de sus últimos tra- 
bajos escultóricos: las figuras de Adán y de Eva, que integran el gru- 
po solemne del monumento funerario de la Familia Beisso. 

Dentro de la amplia producción de este artista, ocupan lugar des- 
tacado los grabados y los dibujos. Estos últimos valen por sí mismos, 
aunque muchas veces sean, sólo estudios preparatorios de obras ma- 
yores de pintura o de escultura, Fue realmente un dibujante extra- 
ordinario, que utilizó en sus magníficas creaciones, diversos procedi- 
mientos. 

Merecen, desde luego, ua estudio minucioso que no es el caso de 
hacer ahora, esos dibujos tan sugestivos y vigorosos que realizó el 
maestro, ya a pluma, ya a lápiz, ya a tinta o pincel. Entre estos úl- 
timos se destaca esa notable serie de figuras, creadas, la mayoría de 
ellas, bajo el signo de Hannack. 

Pena, en muchas piezas ejemplares, con la pura línea, vibrante 
y segura, hace resaltar las formas de los cuerpos y crea maravillosos 
ritmos, en los grupos, en vital movimiento, que se entregan al juego 
de las danzas o a la lucha de los deportes. 

Hay dibujos en los que la línea, libre y firme, canta y expresa 
en sí misma todo un mundo de belleza; en otros se advierte la pre- 
sencia del pintor, que distribuye y armoniza las manchas negras y 
blancas, con cierta voluptuosidad de colorista, pensando. tal vez, en 
el cuadro o la decoración. 

Fue también un notable grabador. Sus aguafuertes recuerdan la 
obra de G zoya, no solamente por la fuerza expresiva, por la perfección 
de la composición o la seguridad técnica de la ejecución, sino tam- 
bién por los temas que trata. Como el genio español, a Pena también 
le interesaba la tauromaquia. Sabía de toros y de corridas como el me- 
jor experto en la materia. Y sobre el particular hay sabrosas y pin- 
torescas anécdotas, en las que Pena, hablando de este argumento, de- 
jó sin palabras a quienes se creían maestros muy doctos en el arte 
y en la ciencia del toreo. 

Pero se debe destacar, que tanto en los dibujos como en los gra- 
bados, surge el escultor empeñado en afirmar, rotunda y espléndida- 
mente, las formas del cuerpo humano. 

Por otra parte, conviene decir que buena parte de los dibujos 
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«HERNANDARIAS». Bronce 
Propiedad de la Sra. Felicia Costa de Pena 


«ESCENA MITOLOGICA». — Aguafuerte 
Propiedad del Sr. Adolfo Pastor 


que se exhibieron, eran, en el fondo, estudios para determinadas es- 
culturas o monumentos. 

Pena es escultor por encima de todos los otros atributos y capa- 
cidades creadoras que adornaban su personalidad. 

Tenía para el ejercicio de esa difícil disciplina, un oficio y téc- 
nica depurados; una sensibilidad sutilísima de poeta y una sólida cul- 
tura humanística. 

Tuvo el concepto cabal de la forma, a cuya exaltación consagró 
las más lúcidas potencias de su alma de artista cabal. 

Como el escultor estaba capacitado para tratar, airosamente. los 
más diversos géneros y resolver los problemas plásticos que cada uno 
de ellos, le planteara, Así pudo realizar retratos, medallas, grandes 
composiciones ornamentales y monumentos de distintos caracteres. 

Como retratista supo, con vigorosa síntesis, sacar hacia fuera, en 
los rasgos esenciales y definidores, la personalidad del modelo. Den- 
tro de la exposición figuraron algunas piezas que son un ejemplo lu- 
minoso. Supo, así, imprimir a la cabeza del notable novelista, Fran- 
cisco Espínola, toda la carga de pensamiento y de reconcentración que 
asoma a su ancha frente. Dió al agraciado e inteligente rostro de 
Blanca Abirad de García Esteban la levedad de la flor o la ingravi- 
dez del ave. El retrato de Alfredo Mario Ferreiro es otro agudo acier- 
to de interpretación psicológica. En la cara levemente inclinada del 
modelo, aparecen reflejadas las virtudes de ese poeta burlón y cor- 
dial, que como nadie en la lírica nacional, ha sabido mezclar el más 
puro lirismo con dosis de sano humorismo. 

Pena fue dueño, sobre todo, del sentido de lo monumental. En 
sus concepciones serenas, equilibradas y rebosantes de armonía, es 
donde surge su vocación antigua de arquitecto, nunca del todo aca- 
llada. Por otra parte, para que no perdiera el sentido de la arquitec- 
tura, tuyo a su lado, constantemente, como un buen ángel guardián. 
al altísimo espíritu de Julio Villamajoó. 

Pero donde aparecen, en plenitud, todas las potencias del escul- 
tor, es en el tratamiento del desnudo. 

El artista trabajó, día a día, sobre el cuerpo humano; pero no 
atándose o sometiéndose al orden natural, sino transformándolo, como 
correspondía, con la luz del ideal. Sus figuras, por tanto. están supe- 
radas por el alma, a pesar de esa lánguida sensualidad, que siempre 
trasuntan. 

Digna de destacarse son, en tal sentido, esas bellas mujeres cuyas 
formas resplandecen, libres, castas y rotundamente, asemejándose a 
inmensas flores que se abren en un clima de ensueño. 

Antonio Pena —dentro de la escultura uruguaya— se nos pre- 
senta como un griego, no en razón de los temas que trata y que por 
lo general son tomados de la mitología clásica, sino, sobre todo. por 
su culto de la forma, por su amor a la armonía y por esa razón de 
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equilibrio, de medida y de sentidos humanos que caracterizan toda 
su obra. 

La materia en que se inspira o en la que se apoya la mejor pro- 
ducción de Antonio Pena es de origen helénico. 

Los clásicos mitos recuperan en él valores y acentos nuevos. Y 
cuando toma realidades de nuestra historia o temas de nuestro tiem- 
po, los reviste con la luz que llega de lejanos días. Cuando crea, por 
ejemplo, al labrador, vigoroso y fuerte atado a la tierra, es fácil ad- 
vertir bajo el ropaje del hombre de hoy, la presencia de un héroe 
griego. En sus composiciones alegóricas, generalmente, los personajes 
se visten con túnicas; y cuando quiere simbolizar actividades, empre- 
sas o tipos ejemplares de nuestra época, se refugia en las leyendas 
de la edad clásica. 

Frente a Pena podría estudiarse, una vez más, y en forma muy 
concreta, los esfuerzos que en el país han realizado algunos seres pri- 
vilegiados, para crearnos un estilo y un alma vitales; cuyas raices. 
para las gentes del Río de la Plata, más que provenir de las mile- 
narias civilizaciones aborígenes de América, están en esa cultura oc- 
cidental.es decir, enesa herencia griega y romana, que el cristianismo 
sublimizó con el mensaje divino de la caridad. 

Pena fue un magnífico ilustrador de libros y poemas. Interpretó, 
con acertados y bellísimos dibujos, las páginas de «Ariel». Es fácil 
advertir, por medio de tales ilustraciones, cómo se entendían, por 
encima de las diferencias de tiempo y de forma de creación artística, 
el escultor con el insuperado prosista. Eran dos almas muy semejantes, 
que bebían en una misma fuente, que seguían un mismo ideal, codi- 
ciosos, desde distintos planos, de contribuir a formar una conciencia 
continental. 

El Uruguay, en medio de una América desbordada entre países 
cuyos pueblos mantienen un ademán barroco, en consonancia con la 
prodigiosa tierra que les sirve de escenario, representa el orden, el 
equilibrio, la claridad. 

Sobre la calma naturaleza uruguaya es posible revivir, de acuerdo 
con las exigencias del tiempo nuevo, algo del sueño humano y mila- 
groso de la perdida Grecia. Así lo creía el Maestro que aún no ha 
sido superado en su mensaje de fe en las fuerzas interiores del 
hombre; y así también, lo soñaba este artista, que a todo cuanto pin- 
tó, dibujó o realizó en bronce o barro, le imprimió un ritmo de fiesta, 
de danza jubilosa, de ofrenda carnal y amorosa a la vida. 

Debe ser mostrado, también, que Pena, con seguro sentido y 
respondiendo, tal vez, al clima religioso de su ejemplar hogar, buscó 
inspiración en las fuentes del cristianismo. Creó, con firme mano mo- 
deladora y comunicativa piedad, algunas figuras religiosas. Pensaba, 
constantemente, en crear una gran «Piedad», tema que trató en va- 
rios aguafuertes y dibujos, Entre las estampas religiosas por él rea- 
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lizadas, está la imagen de Santa Teresa del monumento funerario 
de la familia Pastorino. La figura tiene la majestad y la cálida hu- 
manidad que debió animar a la genial mística, andariega y construc- 
tora para el tiempo y para la eternidad. 

Desgraciadamente, la muerte imprevista impidió a Pena conti- 
nuar por este camino de creación religiosa, donde su corazón. bueno, 
profundamente cristiano, encontraba, además de impulso creador, paz 
y recogimiento. 

Pena buscó y mantuvo siempre a su lado la amistad fraternal de 
músicos, de escritores, de arquitectos y de poetas. Gustaba meterse 
en el mundo de estos últimos e intepretarlos plásticamente. 

La obra del escultor salió, sin duda alguna, favorecida por tales 
contactos espirituales, ya que, como signos definidores de su ancho 
y vigoroso mundo plástico, aparecen la poesía y la música. Entre las 
figuras legendarias y mitos de la antigüedad, que recreó, con forma 
nueva, están Safo y Orfeo. Ambos pueden ser testimonio de su culto 
más acendrado. 

La figura de Orfeo aparece repetidas veces en dibujos y sobre 
todo en dos extraordinarias esculturas, que marcan momentos sig- 
nificativos de su evolución plástica. Orfeo, de acuerdo con la mito- 
logía, era la representación de la luz, del orden moral que se imponía 
por medio de la belleza y del canto, y además, la encarnación del 
arte poético, que según el pensamiento de los griegos, debía dar paz. 
sosiego, felicidad a las almas. Cuando Orfeo hiere los aires con los 
sones melodiosos de su lira todo se transformaba a su alrededor: las 
bestias se apaciguaban, los hombres se sentían mejores y el aire 
se llenaba de cielo. 

Pena tenía del arte el mismo concepto de los griegos. La belleza 
es resplandor de la verdad y del bien. Por ello toda obra artística, 
además de recrear, de deleitar y de llenar de gozo el alma, debe con- 
tribuir, indirectamente, a levantar moralmente el corazón del hom- 
bre, mitigarle en sus penas, quitarle las sombras y enderezarlo a los 
más altos astros. 

Dentro de la exposición realizada, esas figuras de Orfeo podrían 
ser la simbolización de la personalidad del artista, empeñado en crear 
un mundo de belleza, que ayude a ennoblecer la vida de los hombres. 

Y esa es la gran lección que debemos recoger. 


ERNESTO PINTO 


(La Dirección de la REVISTA NACIONAL publica, por gentileza de la Co- 
misión N, de Bellas Artes, algunos clisés del catálogo «Exposición Antonio Pena»). 
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LA DELEGACION DEL URUGUAY 
ANTE LA CONFERENCIA DE PANAMA 


La República O. del Uruguay estuvo presente en la Conferen- 
cia de Panamá por intermedio de una prestigiosa delegación que, 
designada por el Consejo N. de Administración, fue presidida por 
el señor Presidente del Consejo N. de Gobierno, doctor Alberto F. 
Zubiría, y quedó integrada con el señor Presidente de la Suprema 
Corte de Justicia doctor Julio César de Gregorio, el señor Ministro 
de Relaciones Exteriores doctor Francisco Gamarra, el señor Secre- 
tario del Consejo N. de Gobierno doctor Justo J. Orozco y el señor 
Coronel Alberto Mussio. 

Antes de emprender vuelo hacia la ciudad de Panamá, el 19 de 
julio, el señor Presidente del Consejo N. de Gobierno y de la Dele- 
gación Oficial, dirigió un mensaje al país en el que concretó los an- 
helos del Uruguay con estas palabras augurales; 

«Estaremos presentes en Panamá, para proclamar que es nece- 
sario instituir garantías de los derechos humanos y su control ju- 
risdiccional; para sostener que la organización de los Estados, se basa 
en el ejercicio efectivo de la democracia representativa; para con- 
signar que si bien hemos progresado en materia de seguridad y asis- 
tencia, mos resta resolver temas de cooperación económica, con es- 
píritu realmente comprensivo; llegaremos a Panamá, en suma, para 
exponer el pensamiento de la República». 


E La Declaración de Panamá 

El 22 de julio de 1956 fue firmada por todos los Presidentes amc- 
ricanos la que se convino en llamar «Declaración de Panamá», cuyo 
texto es el que sigue: 

«¿Los Presidentes de las Repúblicas Americanas. 

«Al conmemorar en la noble ciudad de Panamá la Asamblea de 
Plenipotenciarios de Estados Americanos reunida en 1826 por convo- 
catoria del libertador Simón Bolívar, que constituyó la primera ma- 
nifestación colectiva del panamericanismo; y reconociendo la validez 
perenne de los ideales que animaron a los precursores de la solida- 
ridad americana, suscribimos la siguiente declaración: 

l. «El destino de América es desarrollar una civilización que 
haga reales y efectivos el concepto de la libertad humana, el prin- 
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cipio de que el Estado existe para servir y no para dominar al hombre, 
el anhelo de que la humanidad alcance niveles superiores en su evo- 
lución espiritual y material y el postulado de que todas las naciones 
pueden vivir en paz y con dignidad», 

2. «La plena realización del destino de América es inseparable 
del desenvolvimiento económico y social de sus pueblos y, por tanto, 
hace necesaria la intensificación de los esfuerzos nacionales y de la 
cooperación interamericana para procurar la solución de los proble- 
mas económicos y elevar las condiciones de vida en el continente». 

3. «El éxito de la Organización de los Estados Americanos, 
garantía de la paz entre los Estados miembros y de la seguridad para 
el continente, demuestra también lo que puede obtener en los dis- 
tintos aspectos de la vida internacional una leal cooperación entre 
naciones soberanas, y nos inspira la decisión de robustecer los orga- 
nismos interamericanos y sus actividades», : 

4. «En un mundo en el que la dignidad de la persona, sus de- 
rechos fundamentales y los valores espirituales de la humanidad es- 
tán gravemente amenazados por fuerzas totalitarias, ajenas a la tra- 
dición de nuestros pueblos y sus instituciones, América mantiene el 
designio supremo de su historia: ser baluarte de la libertad del hom- 
bre y de la independencia de las naciones». 

5. «Una América unida, fuerte y generosa no sólo ha de pro- 
mover el bienestar del continente, sino habrá de contribuir a lograr 
para el mundo los beneficios de una paz fundada en la justicia y en 
la libertad, que permitirá a todos los pueblos, sin distinción de raza 
o credo, trabajar con honor y fe en el porvenir». 

«Suscrita en la ciudad de Panamá el 22 de julio de 1956». 


Discurso del doctor Alberto F. Zubiria 


En el acto solemne que constituyó la firma del histórico docu- 
mento internacional, el doctor Alberto F. Zubiría pronunció el si- 
guiente discurso que fija, clara y terminantemente, la posición de la 
República O. del Uruguay: 

«Cuando Bolívar soñó con el Congreso de Plenipotenciarios de 
las Repúblicas Hispano-americanas, atrajo de inmediato muchos es- 
píritus por ennoblecida inspiración y acaso, hasta porque se ama al 
que aspira lo imposible, según quería Goethe. Hoy el panamerica- 
nismo tiene forma y dimensiones, nutre y regula las relaciones, se 

' han corporizado en conceptos y espera que los engrandezcamos con 
nuevas conquistas. 

Esta reunión tiene un hermoso sentido evocativo, pero los Go- 
hernantes actuales no cumpliríamos con nuestros mandantes, si nos 
limitáramos a esa respetuosa actitud; tenemos deberes para con los 
pueblos y para con la comunidad, que espera perfeccionamientos, 
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que tiene anhelos incumplidos, que sufre dolores, que quiere un cli- 
ma que le permita desarrollar todo su potencial de cultura y que 
desea también, soluciones jurídicas más precisas y tuteladoras, en el 
sentido de otorgar garantías institucionales eficaces para el respeto 
de los derechos de la persona humana y para el ejercicio pleno y ca- 
bal de la democracia. 


Los pueblos y los hombres de severa conformación jurídica, no 
pueden olvidar el conocido dogma de Masaryk: «La democracia tie- 
ne como fin al hombre; como filosofía la libertad; como método la 
razón». Y aspiramos a la exaltación de los derechos del hombre, su pro- 
tección jurídica cierta, en un ambiente irrestricto de todas las liber- 
tades. Por esto entendemos que hay horizontes a alcanzar con ur- 
gencia, porque siempre hay objetivos definidores de cada hora en 
que se vive. Pero en este hogar de la idealidad bolivariana, no 
creemos que perturbe el recuerdo inclinado y solemne de la cele- 
bración, si dejamos en la mesa de trabajo estas afirmaciones de li- 
bertad y respeto a los derechos de la persona humana. 

El mba es el fin del derecho, tanto en lo interno como en 
lo internacional; no digo:una novedad al expresar que ni el Esta- 
do actual ni la tribu primitiva, hicieron al hombre sino que el hom- 
bre hizo ayer a la tribu y hoy es el asiento del Estado. Y digo más: 
digo que es el máximo protagonista de la historia. 

Europa Occidental, cuyo índice nos ha marcado tantas veces 
rumbos de cultura y de progreso, ha creado una Comisión y una Cor- 
te Europea de los Derechos del Hombre, e instituyó e] derecho de 
petición o denuncia en favor de los particulares que se sintieran 
agraviados. Nosotros aspiramos a alcanzar las fórmulas más perfectas 
en materia de garantías institucionales de los derechos humanos y 
del control jurisdiccional de las mormas que impongan su respeto. 
América no puede desentenderse; debe emprender los caminos que 
la conduzcan a esas soluciones, aunque los pasos iniciales, no res- 
pondan a la perfección que anhelamos. 

Digamos desde ya que un instituto con esa inspiración, no mo- 
dificaría o alteraría el apotegma continental de la no-intervención. 
Hay un orden público interno, hay un orden público universal y 
no hay pugna en que cada país encuadre libremente su legítima ac- 
ción propia, con la existencia de limitaciones jurídicas, libremente 
consentidas y orientadas a servir los intereses y los fines de la co- 
munidad internacional. 

Y refirmemos que conforme al precepto de nuestra Carta, tanto 
la acción de la solidaridad americana, como aquellos fines que per- 
sigue, requieren que la organización política de nuestros Estados se 
base en el ejercicio efectivo de la democracia representativa. Tra- 
temos de alcanzar una definición de claras precisiones, que impi- 
diendo la frustración del principio, facilite el cumplimiento del de- 
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ber jurídico, de asegurar el imperio de ese precepto fundamental 
para América. 

Es sobre esa base que la conciencia jurídica del continente, con- 
cibe la idea del orden jurídico que debe regirla. La verdadera ri- 
queza de América, la riqueza humana, debe ser acuñada en libertad. 
Pero de una libertad no sólo política sino económica, para que la 
justicia alcance consagración en todos los planos humanos. 

Reconozcamos pues que hay senderos mueyos a recorrer, aun- 
que no totalmente vírgenes, porque tiene precedente en América, y 
responden a conceptos siempre propiciados por el Uruguay; conven- 
gamos insisto, en que hay pues nuevas metas a alcanzar en los planos 
del pensamiento y de la colaboración internacionales, que tendrían 
además su raíz en las propias Constituciones de los Estados de Amé- 
rica, que consagran sus textos preceptos de protección y amparo al 
hombre. Así, por fin, honraremos la filosofía de la declaración que 
“acabamos de suscribir, en cuanto expresa que «el Estado existe para 
servir y no para dominar al hombre». 

Sé muy bien que no tengo derecho a ser extenso, pero no puedo 
sustraerme a consignar por lo menos que si bien hemos cumplido pro- 
gresos sensibles en materia de seguridad y asistencia mutua, nos que- 
dan por encarar temas de cooperación económica con espíritu soli- 
dariamente amplio y comprensivo. Cada pueblo lucha por su libera- 
ción y grandeza económicas, para servir mejor sus intereses inalie- 
nables y aún colectivos. Pero parecería inaplazable que se traten 
de arbitrar métodos que se afiancen en normas justicieramente ar- 
mónicas y de entendimiento, como los que hemos alcanzado en ma- 
teria política. Así se cumplirán con los postulados de solidaridad 
y cooperación que ya aparecen concretados en el derecho conven- 
cional de América, y revestidos por tanto, con el carácter de debe- 
res jurídicos, que tienen su fuente de inspiración en los derechos 
inherentes a la libertad económica, como integrante ésta, de las li- 
bertades fundamentales del hombre. 

América será grande y más feliz, cuando más firmes sean sus 
instituciones democráticas, más amplia su libertad política, más efec- 
tivos los derechos del hombre y más comprensiva la cooperación 
económica, 

Señor Presidente de Panamá, quiero finalmente entregarle a 
usted el mensaje de reconocimiento del Uruguay por haber propi- 
ciado esta trascendental Reunión, que seguramente, será fecunda en 
la historia de América». . 


DOS MEMORABLES SESIONES DE LA 
ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 


HOMENAJE A LA MEMORIA DEL ACADEMICO 
DOCTOR EDUARDO J. COUTURE 


La sesión pública del 15 de junio la dedicó la Academia N. 
de Letras a honrar la memoria del académico doctor Eduardo 
J. Couture, vice-presidente de la corporación, fallecido el 11 de 
mayo de 1956. Presidieron la solemne sesión, el señor Ministro 
de Instrucción Pública y Previsión Social, profesor Clemente J. 
Ruggia, y el Presidente de la Academia N. de Letras, señor don 
Raúl Montero Bustamante. Especialmente invitados compartieron 
la sesión académica, el Rector de la Universidad, arquitecto Leo- 
poldo C. Agorio y el Decano de la Facultad de Derecho y Cien- 
cias Sociales doctor Rodolfo Mezzera Alvarez, así como la Viu- 
da del doctor Couture, señora Anita Scarlatto de Couture y sus 
señoritas hijas. Inició y clausuró el acto el señor Montero Bus- 
tamante. Publicamos a continuación los trabajos leídos en la 
memorable sesión. 


LA PALABRA DEL SR. PRESIDENTE DE LA 
ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 


Dominando el sentimiento que me acongoja y la debilidad de 
mis fuerzas físicas, cumplo con el deber que me impone mi cargo 
de Presidente de la Academia y declaro abierta esta sesión pública 
y solemne que la corporación consagra a honrar la memoria ilustre 
del Dr. Eduardo J. Couture, muestro inolvidable colega y Vicepresi- 
dente. 

No logro acostumbrarme a la idea de la desaparición del que fue 
mi grande y querido amigo. Me parece verlo todavía ocupando el 
sillón que honró con su autoridad y su prestancia, frente a éste que 
yo ocupo con tan escasos merecimientos. Me parece ver su noble fi- 
gura, su ancha frente en la que parecía arder la llama del pensamien- 
to, su mirada aguda pero cordial, su sereno gesto, su amistoso ademán, 
su generosa sonrisa, y me parece escuchar todavía el acento de su voz, 
que tantas veces llenó este recinto con su soberana elocuencia, en la 
que nosotros veíamos clara fuente de sabiduría y de belleza. 

Mas, ya no volveremos a ver su figura física, ni escucharemos su 
voz, ni gozaremos del inigualado espectáculo de su elocuencia: solo 
su recuerdo estará perennemente entre nosotros, y su espíritu, su gran- 
de espíritu, que mora ya en las eternas esferas, nos seguirá inspirando 
y su recuerdo nos acompañará siempre en nuestra mesa de trabajo. 
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Señores: La Academia ha acordado que sus componentes lean las 
páginas que han escrito sobre el Dr. Couture, que se refieren a di- 
versos aspectos de su personalidad. Dando cumplimiento a ese man- 
dato voy a dar lectura a las breves líneas que yo he escrito y que 
dicen así: 

Cuando, en el mes de octubre de 1947 el Dr. Couture se incor- 
poró, en sesión privada, a la Academia, tuve el honor de darle la 
bienvenida y, en esa ocasión, dije que el ilustre maestro de Derecho 
y profesor insigne, dotado de todos los dones y riquezas espirituales 
que intervienen en la creación literaria, se acogía al seno de nuestra 
corporación, como a un remanso, acaso para templar el rigor de la 
ciencia, y consolarse de aquello que dijo Cicerón: Summum jus, sum- 
ma injuria. Creo que no fuí entonces justo, y que me equivoqué, 
como lo hizo también nuestro eminente colega el Dr. Regules cuando 
supuso que, al consagrarse el Dr. Couture al estudio del Derecho Pro- 
cesal, perdía la cultura fundamental del país a uno de sus mayores- 
valores, pues consideraba que la disciplina jurídica elegida, era una 
mera técnica, y una ciencia exclusivamente profesional. El Dr. Regules 
rectificó públicamente, en esta misma sala, su concepto, y reconoció 
que aquella rama del Derecho había sido, para Couture, fundamen- 
talmente, una filosofía, una moral, y una política. Yo, aunque sin au- 
toridad técnica alguna, debo rectificar el juicio que pudo surgir de 
mis palabras, porque el jus que concibió, enseñó y practicó el Dr. 
Couture, corresponde a la nueva concepción del Derecho universal 
que el maestro llevó a la cátedra, concepción que sólo puede paran- 
gonarse con la de los filósofos y humanistas que crearon el concepto 
del Derecho Natural y el Derecho de Gentes, tan distintos en su valor 
humano, en su esencia filosófica, en sus definiciones y aplicaciones de 
las frías pragmáticas del Derecho Romano. 

En lo que se refiere a la aplicación práctica del Derecho, el ilus- 
tre jurista dictó aquel pequeño pero precioso tratado, que él tituló 
«Los mandamientos del*Abogado», en cuyas páginas considera la pro- 
fesión como un verdadero sacerdocio, lo cual, en cierto sentido, cons- 
tituye la réplica a las palabras de Cicerón. 

La concepción del jurista, que es una forma de alta cultura, pues 
abraza todas las ciencias del espíritu, desbordó la cátedra de Facultad 
y, naturalmente, invadió el reino del humanismo y de las bellas letras, 
que ya había sido conquistado por el escritor con sus ensayos, ricos y 
originales de pensamiento, y escritos con primoroso estilo literario, 
y le llevó, por natural gravitación, al sillón de la Academia. 

Aquí profesó también el maestro, y lo hizo con la pulcritud, la 
elevación, el estilo y el brilo con que lo hacía en la cátedra. A su arte 
oratorio, diáfano, impecable que, si por la contextura del discurso y 
la armonía de sus miembros partía de la didáctica, terminaba siempre 
en la soberana elocuencia, agregó sus trabajos en prosa literaria pura, 
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en la cual, a la precisión y claridad, que procedían, sin duda, del 
' manejo de las definiciones y aforismos jurídicos latinos y; acaso, de 
su lejana ascendencia gala, se unió el noble ritmo del gran estilo, 
ceñido y austero, animado, a menudo, por el ingenio y la gracia del 
concepto, y aun por un soplo de finísimo humorismo. Fueron galas 
de su prosa: la sensibilidad, de origen racial, la sobriedad, que tal 
vez provenía de su comercio con los escritores del norte, y el sentido 
arquitectónico de la clásula o del discurso, que tiene, acaso, más re- 
moto origen. Los elementos primarios de este estilo literario, que 
comprende especialmente la oratoria, pero también el ensayo, la crí- 
tica y el género epistolar, que manejó con singular maestría y ele- 
gancia, se halla, sin duda, en aquello que los tratadistas llaman es- 
píritu ático, que está hecho, antes que nada, de claridad y orden. 

El vocablo griego logos, quiere decir palabra, pero significa tam- 
bién razón, inteligencia, explicación, relación matemática, que es 
proporción, y, sobre todo, lenguaje, que para el hombre de Atenas 
debía ser la expresión exacta del raciocinio. El espíritu ático está 
hecho también de belleza que, en la filosofía griega, se confunde con 
el concepto del bien, y está hecho, sobre todo, de aquéllo que el 
griego quiso expresar con la palabra sophrosyne, de lo cual fue hu- 
mano ejemplo Platón: serenidad, supremo equilibrio, mesura, con- 
tención, armonía y, como coronación de esta estructura estética, amor 
al orden; kosmos le llamó el griego a esta verdadera medida de oro, 
con la cual, lo mismo construyó el Partenón, como esculpió la estatua 
humana o creó las tres unidades del teatro, mundo en que las partes 
del todo se corresponden y obedecen al divino módulo. 

El Dr. Couture hizo de su sillón académico una tribuna platónica. 
Solamente faltaba en el cuadro lo que en él ponía la imaginación de 
los auditores: la toga y el tribón dórico, las doradas abejas que li- 
baban en los labios del que fue «la más perfecta encarnación del es- 
píritu griego». 

Pero, no ha decirse que el Dr. Couture fue un hombre penetrado 
solamente del espíritu ático. Como pensador, como jurista, como ora- 
dor, como escritor, como hombre de ciencia y hombre de letras, fue 
un espíritu universal. Pudo ser un humanista del Renacimiento, pudo 
ser maestro en cualquiera de las grandes escuelas universales que 
dieron lugar a los momentos cenitales de la historia de la cultura; pe- 
ro fue, sobre todo, hombre de su época, que vivió intensamente las in- 
quietudes contemporáneas, que afrontó con intrepidez los grandes 
problemas planteados a la sociedad universal y a la sociedad nacio- 
nal, que no esquivó la militancia en el terreno del pensamiento puro, 
y que definió su posición sin esquivar responsabilidades. 

Señores: 

En una mañana de fin de otoño, como ésta, hace precisamente 
ocho años, la Academia se reunió en sesión pública, esta vez para 
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recibir solemnemente al Dr. Couture. El Dr. Regules, que fue quien 
le dió la bienvenida, pronunció en esa ocasión uno de sus más bellos 
discursos, y el recipiendario contestó con otra pieza oratoria ejem- 
plar. También me cupo a mí el honor de decir las primeras palabras 
de la sesión memorable. Recuerdo haber dicho que, hojeando los 
Fastos de Ovidio, el poeta latino de quien dice Quintiliano que estaba 
demasiado enamorado de su propio ingenio, nimium amator ingenii 
sui, había leído que los antiguos romanos consagraban las nonas de 
junio, el mes que estamos precisamente corriendo, al culto de los mis- 
terios de la vida y, sobre todo, de la juventud, la edad dorada a que 
Rómulo había dedicado la totalidad de este mes, presidido por Juno, 
la austera diosa de la luz, hija de Saturno y de la Tierra que, en el 
mito greco-romano, reinaba en el celeste empíreo junto con Júpiter, 
su esposo. Agregué que el azar había querido que el Dr. Couture, que 
era uno de los dos académicos más jóyenes, fuera públicamente re- 
cibido en el mes simbólico, y que a mí, que representaba en este 
senado —hoy con más razón la represento— no la decrépita vejez, 
pero sí la serena ancianidad de que habla Virgilio, fortunate senex, 
me correspondía saludar con alegría, desde mi meridiano declinante, 
al triunfador que llegaba hasta mosotros en el momento cenital de 
su vida, desbordante de optimismo y de vigor juvenil. 

No pude soñar entonces que tanta juventud, tanta fuerza viril, 
tanta plenitud de talento, tanta energía creadora, tanto afán de bien, 
tan nobles esperanzas habían de consumirse en breyes años; y que me 
estaba también reservado a mí, presidir esta ceremonia que exterio- 
riza el duelo provocado en nuestra familia académica por la desapa- 
rición de muestro preclaro colega, desaparición que angustia nuestros 
corazones, nubla nuestros ojos, pone el acento de la elegía en nuestros 
labios, y hace que nuestras frentes se inclinen ante los misteriosos de- 
signios de la Providencia. 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE 
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ANTE LA DESAPARICION DE COUTURE 


Dos sillones vacíos; dos amigos ausentes; dos huecos en la Aca- 
demia Nacional de Letras del Uruguay y en la cultura del país. Pero, 
la sesión de hoy está dedicada a nuestro Vice-presidente el doctor 
Eduardo Couture, que fue uno de los hombres más ricos del mundo. 
Y no, ciertamente, por bienes materiales, ni aún por su inteligencia 
brillante, victoriosa, que en pleno cenit lo hizo destacar como un gran 
jurista, un gran escritor y un profesor magnífico. El Dr, Couture fue 
uno de los hombres más ricos del mundo por sus virtudes cristianas, 
en diario ejercicio. La bondad sonriente y activa era la parte esencial 
de su carácter. Se puede ser bueno de muchas maneras: anodina y 
pasivamente, tonta y ostentosamente. El tuyo la bondad equilibrada 
de los seres inteligentes, la que no falla por la palabra, el ademán, ni 
la intención, Más allá de este hervidero de pasiones agudas y silban- 
tes en que todo hombre es un arquero con la cintura erizada de 
dardos, él era el soldado sin armas y amable, cuyas únicas flechas fue- 
ron las frases sutiles y oportunas, sin cortante filo, que tanto le fes- 
tejamos siempre. Porque Couture, orador nato, tenía el don de la 
elocuencia hasta en las frases más breves. Elocuencia no es extensión, 
ni caudal erudito; sino rapidez mental, belleza idiomática, contenido 
profundo... y esto: oportunidad. Y eso otro: comunicación. Couture 
sabía cuando era necesario recurrir al énfasis, timbal de la oratoria. 
Pero, jamás pesó por la retórica, que hace los pies de barro del orador. 

Siempre lo seguiré viendo en ese sillón de la Presidencia, que 
ocupaba, con su jerarquía y señorío, cuando la salud de nuestro que- 
rido presidente don Raúl Montero Bustamante no le permitía pre- 
sidir la Academia N, de Letras. Couture lo hacía entonces, con la 
soltura, con la fluidez, cuando era necesario hablar, del orador fo- 
gueado que sabe muy bien lo que dice. Nunca lo vi tener una vacila- 
ción ni un error. A su Ángel de la Guarda se sumaba su ángel cus- 
todio y alerta de su poderosa inteligencia. ¡Qué sensación de claridad 
y de luz nítida debía sentir dentro de sí! 

«La Comarca y el Mundo», su libro de escritor, lo señala con to- 
das las realidades de su talento: buen gusto, gracia, agilidad de ex- 
presión, profundidad de visión y pensamiento. 

Su obra jurídica escapa a mi conocimiento. Sé que ha legado al 
país con ella, un verdadero tesoro, especialmente, por la última: el 
Diccionario Jurídico, en siete idiomas; para realizarlo en tan poco 
tiempo, debieron ser sus asistentes los cíclopes, creación de la mente 
pagana, salida de cerebros modelados y dirigidos por el Dios universal 
que todo lo hace, desde lo maravilloso que nuestros ojos no alcanzan 
a percibir, 
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¿Podemos perder absolutamente, con la muerte que nos priva 
de las presencias queridas, ese bien confirmado tesoro de un alma 
por la que el Creador se nos ha hecho tan próximo y sensible? Cou- 
ture tuvo la muerte física. Creamos que, desde la paz infinita ya nos 
contempla como siempre, afable y comprensivo. El más alto grado de 
la comprensión humana que él ejerció tan sencillamente, es la más 
preciosa composición de la arcilla con que están formados los justos. 


JUANA DE IBARBOUROU 


EVOCACION DE EDUARDO J. COUTURE 


Sería realmente imposible vaciar en los estrechos límites de po- 


cos minutos la personalidad recia y múltiple del Dr. Eduardo “J. 


Couture. Es tan grande su dimensión y es tan variada en sus aspec- 
tos, que trasciende el molde de estas breves páginas con las que 
evocamos la figura tan familiar en este ambiente que está todavía 
saturado de su cordialidad, de su talento, de su laboriosidad y de 
su optimismo. č 

Voy a ceñirme en esta evocación mía que ofrendo a su memo- 
ria como un sincero homenaje de mi espíritu, a destacar una arista 
que acusa su fisonomía personal como hombre de Letras; porque 
el Dr. Couture, además de ser un jurista de vocación bien lograda 
por la dedicación y el estudio, fue un auténtico hombre de Letras. 

La arista que deseo destacar no es precisamente la de su estilo 
que fue limpio, depurado y brillante, sino la del contenido de su 
producción. No fue el Dr, Couture un hombre que encauzara el 
lirismo de su espíritu hacia temas insustanciosos o enfermizos; ni 
siguió la corriente de aquellos que en sus obras vuelcan su espíritu 
en los moldes de la materia para endiosarla. 

Su palabra, siempre vibrante y luminosa, fue la expresión de 
aquella espiritualidad que cultivaba en su vida. Todo lo veía a tra- 
vés de su espíritu elevado, y sabía —aun en las cosas más triviales— 
encontrar el aspecto espiritual para transfigurarlas y ponerlas a ser- 
vicio de los intereses superiores del hombre. Si alguna vez tocó la 
materia fue para redimirla. 

Y ese es, para mí, el mayor mérito de su obra literaria, Por- 
que si es verdad que el arte siempre tiene que enderezar su proa 
hacia el bien, no hay duda que en la hora presente —que se distin- 
gue por la lucha de conquista del reino de la tierra,— necesitamos 
hombres que muestren a sus hermanos otro reino superior, que es 
el del espíritu, por cuya adquisición vale la pena vivir y luchar, 
para asegurar al mundo la paz, la justicia y el bien que sólo por 
las vías del espíritu podemos encontrar. 

A este abanderado del espíritu que no sabía de egoísmos ni de 
bajezas; que, traducía su vivencia interior en su sonrisa perenne, 
en su ademán cordial, en su sinceridad sin recámaras, en su actitud 
sin convencionalismos, en su generosidad sin retaceos, y en su sen- 
cillez sin afectación; a este hombre que supo ser amigo, consejero, 
maestro y camarada rindo el homenaje de mi sincera admiración 
como una nota más en el acorde evocativo que hoy vibra en el am- 
biente de esta Academia. 


ANTONIO MARIA BARBIERI 


COMO CUMPLIO COUTURE SU DESTINO 


De las múltiples personalidades que integraron la personalidad 
de Eduardo Couture, una de las más completas que ha producido 
la República, y para esta hora que es, a un tiempo, de homenaje, 
de recuerdo y de emoción, yo deseo. sintetizar la que representó su 
vocación por el Derecho y su fe en el Derecho como valor y como 
cultura. El mismo definió su destino. Cuando tenía 30 años, y en 
discurso que alguna vez recordé en esta Academia, Eduardo Couture 
confesó el drama político de su generación, —1920,— después de la 
primera guerra mundial, — sintetizándolo con aquella poderosa ló- - 
gica docente en tres etapas sucesivas: la del ideal que vivimos, la 
del ideal que perdimos, y la del ideal que esperamos. El ideal que 
vivimos: la democracia política. El ideal que perdimos: la demo- 
cracia social, El ideal que esperamos: que Couture hable él mismo. 
4... y entonces, frente al ideal perdido, frente al fracaso de toda es- 
« peranza, nosotros sentimos que el mundo se hundía a nuestros pies, 
«en plena juventud. Una generación echada al foso por la política, 
« dijo alguien que hablaba sin palabras tibias. 

«Pero de la desesperanza surgió un nuevo ideal. Aquella espe- 
«cie de asco por lo político, fué creando en nosotros una nueva ilu- 
«sión hecha de las más nobles y austeras reacciones. Comenzamos 
«a sentir que no sólo gobiernan y orientan los pueblos los que man- 
«dan desde los ministerios, desde las bancas parlamentarias, o desde 
«los directorios de los entes públicos. Que hay otra manera profun- 
«da y honrada de gobernar, que es la de trabajar en silencio y con 
«sacrificio, para crear en el pueblo la educación, la cultura y la ver- 
«dadera conciencia de su significado, Que el ideal de ciencia, de in- 
« vestigación y de encuentro de la verdad, es también un ideal po- 
« lítico de ordenación de las fuerzas sociales, en el fino sentido de 
4 Aristóteles. 

«Y entonces, como sin sentirlo, dejándonos llevar por corrientes 
«que estaban en el aire y en la luz, nos fuimos replegando sobre 
« nosotros mismos, nos fuimos encerrando en nuestras Facultades, nos 
«batimos en retirada hacia nuestros sillones de profesores, y desde 
« allí comenzamos heroicamente, humildemente, una nueva política, 
«hecha sobre la base del ideal que esperamos. 

«Empresa de sacrificio, porque no tiene recompensas visibles, por- 
« que carece de la sensualidad del mando, y porque sólo se eleva con 
«la humildad y con el recogimiento. 

«Un ideal de ciencia, hecho de larguísimas horas de estudio, de 
«reflexión y de silencio, ha sido la respuesta del ideal que espera- 
« moe frente al desaliento del ideal que perdimos. 
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«Y lo probable es que, luego de haber gozado la infinita belleza 
« de estos recogimientos, de esta serenidad de remansos morales y es- 
& pirituales, hayamos perdido para siempre la fiebre de la política 
« militante, Y esto, por la misma razón por la cual los bienaventu- 
«rados no vuelven al purgatorio. 

«Dice el Alighieri: «Le leggi son; ma chi pon mano ad esse?». 
« Y éste parece ser nuestro signo: en este mundo convulso y enfer- 
¿mo de sí mismo, nada impide dejar a otros hombres con más ím- 
4 petu, la realización de los ideales políticos de obtención inmediata. 
« Nuestro sacrificio, y nuestra gloria, será hacer progresar la ciencia, 
« preparar para ellos, en la más profunda tranquilidad de concien- 
«cia y en la más austera esperanza, una masa de hombres útiles, 
«ilustrados y fecundos en la acción vital. Y todo esto, amorosamen- 
«te, sinceramente, con la profunda alegría del deber cumplido. 

«Este es, en muy sencillas palabras, muestro hondo y sincero 
& ideal de hoy.» - 

Tenía 30 años. El asco de lo político fué el lema de una gene- 
ración decepcionada que se refugió en la especialización técnica, De- 
bemos comprenderla. Una de las audacias de la Democracia es tras- 
ladar la dialéctica de la razón a la plaza pública. Pero una dė las 
esperanzas de la Democracia es que la inteligencia suscite a la di- 
rección de la sociedad a los talentos y a las virtudes. El reinado de 
la mediocridad es la ruina de la Democracia, Aquella generación que 
se recogió en la meditación interior y en el estudio silencioso, y que 
comprendió su coyuntura histórica y que desafió con varonil firme- 
za, sus grandes decepciones, que renunció a la acción inmediata y 
se dedicó a la función de la inteligencia, es una generación que me- 
rece ser respetada. Ojalá toda generación sepa asumir con brillo pa- 
recido una responsabilidad tan profunda, venciendo la tentación del 
éxito inmediato, del afán mediocre y de la imperdonable frivolidad! 

Pero ¿con qué fe asumió Eduardo Couture la voluntad de tan 
austero y abnegado mensaje? Su fe fue la fe en el reinado del De- 
recho. Couture fue, por sobre todo, un encumbrado, un esclarecido, 
uñ excepcional profesor de derecho. Lo fue por la claridad docente, 
por la dignidad rectoral, por la información exhaustiva, por el res- 
peta al discípulo, por el tono de la verdad, por la brillantez de la ex- 
posición y por su don de suscitador de vocaciones y de abridor de 
almas, que es la más lujosa jerarquía de un profesor. Su cátedra fué 
el centro de su vida. Naturalmente que su cátedra fue lo que fue, 
porque Couture comunicaba no sólo la ciencia del Derecho, sino la 
fe en el Derecho, y además, porque daba a sus palabras la envoltu- 
ra del arte sin la cual no hay palabra que se ilumine con fuerza de 
verdad, de comunicación o de apostolado. El escritor completó al 
profesor. El Derecho necesita la belleza del estilo. Nuestro Código 
Civil es un monumento jurídico por muchos motivos, pero, desde 
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luego, por la precisión, la limpieza, la claridad y la elegancia de su 
lenguaje y de sus textos, —todo eso abandonado en el atropello de 
una legislación sin retórica, sin tecnicismo, sin estilo y sin claridad. 

Pero, para Couture el Derecho era una fe, y para ser una fe, 
segura y ardiente, capaz de llenar la vida,— debe superar, o por lo 
menos, completar, sin desdeñar sus aportes útiles, debe completar, a 
mi juicio, el historicismo en perpetuo devenir, y desde luego, el im- 
pacto kelseniano que, como Kant en la filosofía -del conocimiento, 
ha quebrado la relación entre la norma positiva y el Derecho natural. 

Couture realizó una verdadera revolución en la enseñanza del 
Derecho. Convirtió el Derecho Procesal, —de secundario y adjetivo, 
rompe cabezas de curiales y fatigas de jueces,— en un Derecho sus- 
tantivo, lo instaló entre las garantías constitucionales, y lo incorpo- 
ró en las instituciones del debido proceso, como parte esencial de 
la libertad humana. ¿Cómo...? Porque al fin el Derecho, no es una 
realidad en sí, sino la condición instrumental de dos valores abso- 
lutos: tiene su fundamento en lo moral y tiene su contenido en la 
justicia. El orden del Derecho es la soberanía del orden moral, para 
que se cumpla el reino de la justicia. ¿Palabras vacías: moral, jus- 
ticia, derecho? En la coyuntura histórica que nos envuelve sólo la 
fuerza parece tener precisión e imperio conocido. Pero después de 
miles de años de trabajo humano, —bajo el impulso de la filosofía 
griega, del derecho romano, y desde luego del mensaje Cristiano, 
todos reconocen la moral, el derecho y la justicia, en las verdades 
elementales de no hacer a los demás lo que no queremos que se nos 
haga a nosotros, de volver el bien por el mal, amar al prójimo como 
a uno mismo y darle a estas vitales categorías la proporción de la 
libertad de la persona humana, Ya estamos en la zona en que el 
Derecho merece la fe y la vida, y por eso, Couture, en su magnifi- 
co estudio sobre el concepto y las tendencias del Derecho contem- 
poráneo destaca los cuatro aspectos del Derecho: el proceso como prác- 
tica, como ciencia, como dogmática, y como ética. 

Couture pudo dar a tan enjundioso mensaje la amplitud de su 
cultura humanista, la difusión de su pedagogía docente, el brillo Me 
su precisa elocuencia, y la animación contagiosa de su optimismo vi- 
tal en las fuerzas expansivas y creadoras de la vida. Así se dio a su 
vocación con alegría, con fervor iluminado, con generosidad sin li- 
mites, —y también, sin envidigs, sin discriminaciones y sin renco- 
res—, hasta forjar una personalidad que ha extendido su presencia 
hasta los más encumbrados centros de cultura cívica del mundo. 

Y aquí resulta la final paradoja que nos deja la lección de esta 
vida, protagonista de una generación, Bajo la doble gravitación, por 
un lado de una juventud asediada por las más graves decepciones, 
` y por la otra coyuntura histórica que quiere equilibrar en vano, el 
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tumulto y las ansias de las masas con las angustias preparatorias de 
la era atómica, bajo esta doble gravitación esta generación sustitu- 
ye el desaliento por el optimismo, deja la acción por la meditación, 
se refugia en el estudio, cierra las puertas y las ventanas de las cla- 
ses, y empieza el diálogo sereno con los discípulos, en congregación 
íntima de almas nuevas ansiosas de porvenir. Pasa sobre todas las 
cabezas, pero sacude las almas, la segunda guerra mundial, y en las 
tierras arrasadas sólo quedan de pie las altas cátedras, que siguen, 
con dignidad moral, enseñando humildemente, la justicia y el amor, 
a puntazos de inteligencia y a empujes místicos de fe, 

Entre mi generación y la de Couture hubo una contradicción. 
Entre la de Couture y la de hoy hay una ruptura, dijo un día Luis 
Fernán Cisneros, ¿Será así?... El problema es muy complejo y no 
tiene respuestas simples. La ruptura consiste en que la generación de 
Couture puso en el principio la inteligencia, mientras la generación 
actual pone en principio la acción, excluye la tolerancia e impone 
la verdad en la medida de su voluntad de dominación. Estamos, sin 
duda en lo más profundo del drama del hombre. En el principio está 
la acción, dijo Goethe. No, Señores, en el principio está el Verbo, 
ha dicho el Evangelio, He aquí toda la batalla de la historia. Cou- 
ture y su generación sirvieron los fueros de la inteligencia, desde las 
cátedras serenas y esa es por sobre todos los eclipses su reivindicación 
exaltadora, porque en el principio no está la acción, en el principio 
está el Verbo..... 


DARDO REGULES 


ALGUNOS ASPECTOS DEL DOCTOR COUTURE 


¡Hoy nos toca hablar bajo el signo del dolor! 

Con espíritu atribulado, en momentos en que todavía nos sen- 
timos agredidos por la desoladora realidad de la desaparición de 
Eduardo J. Couture, quiero pronunciar unas palabras de homenaje 
a la memoria de quien tanto significó en esta casa, no sólo por ser 
ilustre Miembro de Número, sino por la alta jerarquía que invistió 
como Primer Vice-Presidente de la Corporación. 

La muerte de Eduardo J. Couture ha tenido una honda, una 
inmensa resonancia en el país, y es ahora cuando se nos aparta de 
la vida, aún a la difícil luz de la cercanía, que su figura se ofrece 
a nuestros ojos con perfiles insólitos. 


* 
* * 


No: entra en mi propósito trazar su semblanza. 

Pero tampoco me sería lícito pasar en silencio ciertas aristas 
que le dieron singular relieve. 

Para muchos, Couture fue tan sólo un abogado eminente y un 
eminente Profesor de Derecho Procesal, cuyo saber se proyectó más 
allá de las fronteras de la patria y en que las disciplinas jurídicas 
constituyen el único tema y vocación de sus trabajos y sus días. 

Pero esto es sólo una verdad a medias. 

El talento de Couture tuvo otros vuelos, porque su personalidad, 
en manera alguna configuró ese tipo unilateral de cortos horizontes 
a quien le están vedadas las más altas metas. 

En Couture había un auténtico humanista, que vale tanto como 
decir un enamorado de todo aquello que dignifica al hombre. 

Porque tuvo ese amplio enfoque de la vida, su comprensión fue 
mucha y supo dedicar sus afanes a cuanto de noble y elevado existe 
en el panorama del mundo. 


En estos días, con plausible insistencia, los que fueron sus dis- 
cípulos han hecho oir su voz, en encomio de las virtudes de quien 
ejerció un eximio magisterio. 

Pero yo me pregunto ¿no es lícito que quien lo tuyo de alumno, 
haga a la vez oir su palabra? 

Una inveterada tendencia nos lleva a hablar siempre, del influjo 
que en el alma del joven ejerce el Profesor. 


——A 
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¿Pero, y el postulado inverso? 

Entre el Profesor y el estudiante se entabla con frecuencia un 
escondido diálogo en que la interacción que éntre ambos se esta- 
blece, se expresa en el discípulo por un ávido anhelo de saber, que 
es mensaje de luz; suerte de »libido sciendi» que obra como acicate 
y estímulo sobre quien dicta enseñanzas. 

Si mucho debe un*alumno a su Maestro, no es verdad extremada 
señalar cuánto debe un Maestro a sus discípulos! 

Yostra, el. privilegio de ser Profesor de Historia Universal del 
Doctor Couture, en esos años formativos de los estudios Preparatorios. 

Es ese el minuto en que la inteligencia de los jóvenes vive un 
maravilloso deslumbramiento, como si despertase a un mundo nue- 
vo, tan magnífico como insospechado, 

Una brillante promoción —de esas que perduran en el recuerdo 
— cursaba estudios con Couture ese año. 

Apenas si tengo necesidad de significar que él figuraba entre 
los primeros, y que en él latía ese «mensaje de luz» a que antes aludí. 

Brillante siempre, conciso y certero en sus juicios, mostraba ya 
en estas primeras jornadas de la vida, señales inconfundibles de 
talento. 

Pasaron algunos lustros y al cabo de ellos, en esta misma Aca- 
demia, en conversaciones privadas, solía hacer memoria del profundo 
impacto emocional que conmovió las más íntimas fibras de su ser, 
cuando estableció su primer acercamiento con las expresiones subli- 
mes del arte griego, a través de un cursillo que por aquel entonces 
profesé, 

Ya su sensibilidad exquisita se abría pródiga a todas las mani- 
festaciones superiores y tal sesgo se fue acentuando hasta convertirse 
en modo propio, 

Su gusto depurado se traslucía por sobre todo, en su prosa, en 


la que palpita —con alientos de belleza— el más genuino estilo, 
* 


* * 


Tuvo a la vez este espíritu de excepción, otra facultad excepcio- 
nal también: su don poliglota. 

Quien se ve asistido del mágico poder de dominar varias len- 
guas, es como si dispusiera de otras tantas sutiles antenas, para cap- 
tar mil nuevas ondas del pensamiento foráneo, que llegan a través 
de canales que no son los de nuestra propia mentalidad y que la 
enriquecen y ensanchan. 


Pero aún había algo más, porque Couture poseía el privilegio,” 


no sólo de leer en varios difundidos idiomas, (que es tanto como 
estar en condiciones de ponerse en comunicación directa con el pen- 
samiento europeo occidental), sino que realizaba el prodigio de po- 
der expresarse con fluidez en esas mismas lenguas. 
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Hasta dictar cursos en ellas. Y así lo hizo. Las aulas de las más 
afamadas Universidades del viejo y del nuevo Continente le ofre- 
cieron sus tribunas y desde las cátedras más prestigiosas impartió sus 
enseñanzas y llevó a ellas, el nombre del Uruguay. 


* 
* * 
kd 

Si Couture —merced a ese genio— pudo expresarse a maravilla 
en otras lenguas, cuando su pensamiento se forjaba en nuestro pro- 
pio idioma, lo hacía con la perfección de un maestro del buen decir. 

Aún está vivo el recuerdo de su manera de exponer, en que — 
con asombrosa facundia y en juego con una ceñida precisión de 
conceptos— a todos subyugaba. 

Bien podía decirse que en su “ocio se concertaron tres pri- 
mordiales atributos: claridad, poder de sintesis y suprema elegancia. 

En suma: los tres atributos con que ha de estar tocada la gracia 


humanista! 
* 


* * 


Señores: en los libros litúrgicos se afirma que «el espíritu sopla 
donde quiere». 

«Spiritus ubi vult, spirat». 

Yo diría que si esto es así, Couture —a su paso por la vida— 
debió de haber sentido más de una vez, con violencia estremecedora, 
batir esa racha dentro de su vigorosa personalidad. 


DANIEL CASTELLANOS 


EL DON LITERARIO DE UN JURISTA 


La obra de Eduardo J. Couture, en el ámbito del derecho, está 
jerarquizada por la constante presencia de un escritor, que a las 
calidades intelectualmente ponderables de percepción, de análisis, 
de crítica y de síntesis del jurista, del investigador y del técnico, 
une el temperamento y la aptitud para asimilar la ciencia, reestruc- 
turarla y devolverla, enriquecida, ordenada y transparente, en la 
claridad armoniosa, en la lógica suasoria y comunicativa del estilo. 

Y, desde que nos encontramos en una Academia de Letras, fije- 
mos un poco el alcance de los conceptos y de las palabras formu- 
lando algunas adecuadas preguntas: 


¿Cuáles son las condiciones literarias de que debe estar dotado 
un jurista para hacer transitar la norma del derecho de la pura es- 
peculación científica y doctrinaria a la regla positiva de conducta 
y de acción? ¿De qué medios verbales debe servirse para vencer la 
que Carlyle, después de presentar el espectáculo desconcertante de 
una sucesión de Constituciones, sin gravitación y sin influencia, tra- 
zadas en el papel, llamara «la terrible dificultad» de lograr que los 
hombres vinieran a vivir bajo su imperio y se sometieran a sus prag- 
máticas? ¿De qué virtudes expositivas ha de estar impregnada su 
labor para que pueda cumplir sus fines en dominios tan variados de 
aplicación, como son los campos de la doctrina, de la legislación, 
de la interpretación concreta en la práctica de la vida judicial y 
administrativa? 

Ya no me acuerdo qué dicen los viejos libros de preceptiva li- 
teraria. Pero un autor que fue un maestro de la más alta autoridad, 
François Gény, enseñaba que las cualidades principales de la obra ju- 
rídica «son las de toda obra literaria que se dirija a la inteligencia y a 
la voluntad más que a la imaginación y al sentimiento: unidad, 
orden, precisión, claridad». Agregaba que debía alcanzarse un len- 
guaje «extremadamente preciso», fijando el sentido de las palabras 
empleadas, distinguiéndolas unas de otras con el objeto de asegurar 
a cada una su alcance netamente específico. Prevenía, sutilmente, el 
ilustre Decano de la Facultad de Derecho de Nancy, contra el fácil 
peligro de caer, por excesiva preocupación de la fraseología y de 
la terminología jurídicas, en una áspera pedantería, tan en desacuer- 
do «intrínseco y fundamental con la función misma del derecho 
positivo», porque importaría una treición a los objetivos esenciales 
que se buscan con el uso riguroso y estricto del lenguaje apropiado. 


e 
. * 
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En tantas páginas de labor jurídica salidas con impaciencia de 
fiebre de la pluma sin descanso de Couture, mo es fácil señalar, en 
una síntesis de pocos minutos, todos los rasgos distintivos y caracte- 
rísticos de su personalidad de escritor. Pero tanto en sus trabajos 
mayores —v.gr.: los Fundamentos del Derecho Procesal Civil, el 
Proyecto de Código de Procedimiento Civil— como en breves estu- 
dios de tesis, algunos de peregrina novedad en el tema, escritos al 
margen de otras investigaciones más exhaustivas, aparecen siempre, 
como obedeciendo a la conciencia que alcanza la madurez ordenada 
del pensamiento: el equilibrio y la proporción en su desarrollo, la 
presentación metódica, la sistematización de las ideas, la coordina- 
ción entre el planteo y las conclusiones, Todo está allí en sazón y 
a punto, desde la lúcida armazón dialéctica sostenida por la clasifi- 
cación y división de los conceptos, hasta las sucintas referencias a 
los antecedentes del derecho comparado y del derecho nacional. 
Todo se encuentra sencillo y legítimo, como proveniendo de una 
surgente natural: desde la teoría de la definición hasta la teoría de 
la prueba, esas dos piedras angulares que, según la observación de 
Taine en su estudio sobre Stuart Mill, los lógicos no han dejado de 
pulir desde los tiempos de Aristóteles. Todo responde a la claridad 
de su mente: el estilo nítido, conciso, seguro y sensible a la vez, sin 
floripondios ni adornos verbales, depurado de sonoridades vacuas y 
de frases vulgares que lo mancillen, sin imágenes que lo diluyan, li- 
bre de epítetos incoloros y'de expresiones demasiado hechas o gas- 
tadas. Es concreto, sin sequedad inexpresiva; es correcto, exento de 
dureza, con una como elegancia que le viene, más que de las pa- 
labras, del espíritu que las informa, 

En el fondo y en el estilo, su producción está libre del «cliché», 
de las cosas perimidas y fosilizadas. 

Es un esfuerzo del pensamiento, de algo vivo que late, que tiene 
nervio y sangre de ideas. 

El lenguaje común y el lenguaje técnico se adaptan a su obje- 
tivo, en el que generalmente domina un afán de enseñanza, de di- 
fusión, de acción rectora. Si no caben en êsa prosa ceñida, positiva 
y firme, la media tinta del matiz y la música del ritmo, tiene, en su 
vestidura severa, la calidad de las páginas realmente batidas en la 
fragua del arte, Su ciencia acrecienta su valor y su eficacia al ser 
vertida en aquella forma de difícil facilidad, que graba, como claras 
nociones, las más abstrusas elaboraciones mentales. 

Y de su preocupación por el rigor y la exactitud del léxico, por 
fijar el alcance de las palabras en definiciones adecuadas, de que 
hay tantos ejemplos en sus libros, dió nueva prueba concluida al 
dedicar largos esfuerzos, aun desde su lecho de enfermo, al voca- 
bulario jurídico. 

Cuando hablaba, parecía que le vibraban en los dedos las pala- 
bras que se transfiguraban al salir de sus labios. Ese don literario 


y -e 


hade is 
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está en sus libros jurídicos, porque era actitud inherente a su per- 
sonalidad, sustancia de ella misma, que trascendía aun cuando en el 
apremio que le llevó a abrevar la sed en muchas fuentes de vida, 
debió obedecer al primer impulso de la forma improvisada. 


* 


Hace unos años, el Gobierno del Paraguay me invitó a estudiar 
la organización de sus aduanas. Para corresponder a tan honrosa 
deferencia y sin que ningún compromiso me obligara a ello, redacté 
un proyecto de Código Aduanero, que consta de 196 artículos y es, 
desde el 24 de febrero de 1947, la ley vigente en aquel país, 

En el informe con que acompañé aquel texto expresé lo siguien- 
te, que considero oportuno leer en esta sesión de homenaje al emi- 
nente colega desaparecido: 

«Cuando se trata del cobro de créditos fiscales, el Proyecto si- 
gue, en cuanto es adaptable a esta legislación especial, el texto del 
Proyecto de Código de Procedimiento Civil, redactado por el doctor 
Eduardo J. Couture, catedrático de derecho procesal civil de la Fa- 
cultad de Derecho de Montevideo, en la parte referente al procedi- 
miento en el juicio sumario. Los arts, 273-277 concuerdan a veces 
literalmente con los arts. 215-219 del Proyecto Couture. Es por tanto, 
un aporte serio para someter la sustanciación de esta clase de asun- 
tos a reglas precisas y adecuadas». è 

Señalo, con ese personal recuerdo, que por un feliz azar de mi 
vida, pude poner en experiencia algunas disposiciones de su pro- 
yecto de ley procesal haciéndolos entrar en vigor en el Código adua- 
nero paraguayo antes de que obtuvieran igual aceptación en nuestro 
país. 

No aspiro con esta rememoración, que vincula mi modesta la- 
bor de profano a la suya ilustre de maestro, saldar mi deuda de 
gratitud por haberme abierto tan generosamente las páginas de su 
Revista de Derecho, Jurisprudencia y Administración, en la que creo 
haber recibido el privilegio de ser el único que, sin titulo universi- 
tario, tenía acceso a sus prestigiosas columnas. Tampoco debo entrar 
en detalles al mencionar que fue el doctor Couture quien me hizo 
escribir los comentarios al decreto-ley 10.257 sobre infracciones adua- 
neras que, después de pasar por su revista, formaron el libro Dere- 
cho aduanero uruguayo. 

En el Proyecto Couture, que tan cuidadosamente leí en aquellas 
tibias mañanas asunceñas como un modelo de estilo conciso y sus- 
tancioso, se da la nota característica de toda la obra jurídica del 
sabio publicista. Aparece, en él, entre la necesaria circunscripción 
de sus artículos, la flexibilidad y la transparencia de los institutos 
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y de las definiciones con el propósito de que abarquen los hechos 
actuales y previsibles y aquellos otros ignorados o supervinientes 
que las contingencias del futuro pudieran traer como realidades im- 
periosas, sin que el legislador del presente hubiera podido vislum- 
brarlos o sospecharlos siquiera. 


* 
* * 


Luego de esta excursión por el territorio de lo jurídico, no tan 
distante como pudiera parecer en las normales actividades mías y 
sin que me atreva a calificarme siquiera de «ingenio lego», después 
que: tal condición fuera invocada nada menos que por Miguel de 
Cervantes, quiero volver a lo propiamente, a lo íntimamente nues- 
tro y leeros un pensamiento de La Bruyère, aquel tan grande espi- 
ritu que fue pensador profundo de alma altiva, zahereña y libérri- 
ma, con la valiente conciencia de su mérito. Dice así: 

«Aparecen de tiempo en tiempo sobre la superficie de la tierra 
algunos hombres raros, exquisitos, que brillan por su virtud, y cuyas 
cualidades eminentes proyectan una luz prodigiosa. Semejantes a 
esas estrellas extraordinarias de las que se ignoran las causas, y de' 
las que se sabe aun menos lo que se han hecho después de haber 
desaparecido, no tienen ni antepasados. ni descendientes: ellas solas 
componen toda su raza». 

De esa selecta y extraña clase de hombres, así diseñada por la 
pluma fuerte de La Bruyére, era, a mi juicio, el doctor Couture. 
- Formó su personalidad y su prestigio a golpe de alas y, con su 
ejemplo, legó la más adoctrinadora lección. Si no tuvo antepasados 
que le abrieran el sonoro camino de la gloria, deja a sus amados 
discípulos la aseada enseñanza de su vida, tan fecunda y pródiga de 
sus bienes espirituales y la obra de su vigorosa capacidad de jurista 
y de escritor, que continuará combatiendo como aquellos aceros an- 
tiguos que, convertidos en símbolos, seguían librando batallas cuan- 
do las manos heroicas que los manejaran habían quedado inmóviles. 

Por su vida y por su obra, por su acción múltiple y desintere- 
sada, por lo que hizo y por lo que pudo hacer, por la colmada rea- 
lidad que fue y por la fértil esperanza que anunciaba para el sereno 
atardecer, cuando la luz crepuscular' se proyectara sobre su frente 
y llenara de tranquila sabiduría su espíritu, Eduardo J. Couture so- 
brevivirá como un vencedor de los tiempos, más grande todavía que 
en el afanoso trajín, en la noble y educadora militancia del recuerdo. 


ARIOSTO D. GONZALEZ 


LA PERSONALIDAD DEL DOCTOR COUTURE 


En la celebración de este homenaje, uno asiste a la preeminencia” 


de algunos problemas que afectan el destino de la personalidad hu- 
mana en la época presente. 

Un hombre —un colega nuestro en la Academia— una inte- 
ligencia brillante, un maestro especializado del Derecho, que no em- 
palidece su perfil al lado de los mejores maestros del extranjero, 
que no rehuye el confrontamiento de sus ideas y teorías con ellos, 
es, además, un valor armónico y seguro, con refinamiento de artista, 
al mismo tiempo que posee las humanas seducciones para ser diri- 
gente de los espíritus jóvenes que llenan las aulas, quienes lo admi- 
rarán como un paradigma en la separación última. De pronto, en 
plena lucidez, esa lámpara tañ bien dotada y labrada, se oscurece y 
extingue ante el estupor de sus contemporáneos. ¿Era posible man- 
tener por mucho tiempo el estilo de vida que construyó para sí, 
Couture? Esta conjunción armónica de valores antagónicos, al sufrir 
el choque con una intensa acción muy diversificada, ¿no configurará 
una imposibilidad vital para ser mantenida? 

De ahí la hipótesis y la clave posible del riesgo de un agota- 
miento secreto en los resortes y torbellinos del cuerpo. De ahí el 
amenazante peligro del desfallecimiento y la fatiga por parte del es- 
píritu, en algunos sectores muy densos del saber y del arte. 

No sé si aquí está el problema más general de la imposibilidad 
de que pueda existir en nuestros días el tipo del Idomeneo de la 
parábola de Rodó, que voluntaria o naturalmente se encarnó en 
Couture. 

Esta Academia lo acogió en su seno para consagrar la conjun- 
ción de valores artísticos y vivencias culturales que sus aptitudes de 
escritor revelaban como un desborde precioso del surtidor de su 
inteligencia ya establecido con toda soberanía en el dominio del 
Derecho Procesal, en donde afirmó su magisterio autónomo y pode- 
roso y en donde se levantó tanto como sus maestros nacionales y 
extranjeros. 

La añadidura que la naturaleza le otorgó como una gratuidad 
espléndida, le hizo conocer, amar y admirar las cimas de lo artís- 
tico, de lo cultural, de todo aquello de auténtica vitalidad humanis- 


ta que puede haber en la sabiduría del hombre actual, cuando logra 


evadirse del laberinto de las realidades. 

Este intento de amar la belleza, el bien, la libertad, lo justo, 
y de no romper con las amarras de la utilidad y de la acción, lo 
llevó a sacrificar demasiados sectores de su personalidad, lo mismo 
que su afán por subsistir por encima de los antagonismos de lo so- 
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cial, lo político, lo ético y lo artístico, lo atormentó, indudablemente, 
muchísimo más de lo que expresaba su nobleza extraordinaria frente 
a los fanáticos y estrechos 

En un ayenturar algo alegórico podría decirse que una sed in- 
agotable de armonías en todos los planos parece haberlo empujado 
a las tinieblas antes de ofrecer su inteligencia los frutos más firmes 
de la extrema madurez y de la experiencia, 

El filósofo Rougés descubre en Plotino con su simil del coro. y 
en Bergson con su invocación de la melodía, las imágenes que ne- 
cesita para concretar su idea de que lo espiritual es un mundo de 
totalidades sucesivas. Los hombres como Couture fueron una aspi- 
ración de eso: son ejemplares de la espiritualidad encarnada, con su 
fragilidad y su conflictualidad en constante inminencia de beligeran- 
cia, sin mengua del optimismo, la bondad y la alegría, 

Las totalidades de lo espiritual, si son sucesivas, a veces adquie- 
ren el reposo de los cauces serenos, y se hacen simultáneas: así yo 
pude ver a Couture en París preocupado de día por sus conferencias 
en la Facultad de Derecho, al mismo tiempo que de noche asistíamos 
a la representación de un vigoroso drama de Claudel. 

Pocos días antes de morir, en nuestro Consejo Universitario, des- 
pués de informar sobre difíciles asuntos docentes o jurídicos, lo vi- 
mos interesarse vivamente por una publicación de las obras manus- 
critas de Valéry, presentadas en ediciones de lujo cuyos fragmentos 
él nos enseñaba, y que recientemente se ofrecían a los devotos de la 
poesía más perfecta y profunda de nuestros días. 

Aunque poseía el don natural de la perfección y la elegancia 
en el discurso y en la conversación, deslizándose con igual destreza 
sobre la superficialidad de las cosas, buscó siempre la geometría del 
razonamiento depurado y la justeza de los términos que brillan en 
el tecnicismo de sus disciplinas preferidas, 

Difícil entresacar de su personalidad un rasgo que pueda ser 
negativo; es milagroso que se hayan unido, aunque sea fragmenta- 
riamente y como relámpagos, tantos dones superiores en un hombre 
que si bien no alcanzó las soledades heladas de la inteligencia que 
confina con la angustia; logró la armonización equilibrada de tantos 
méritos que al fusionarse lo convirtieron en un varón de contextura 
estética y moral, difícil de repetirse en la dimensión de nuestro vivir. 

Este homenaje contribuye a poner de manifiesto lo mejor de su 
personalidad, pero al mismo tiempo sirve para étvidenciar nuestras 
parcialidades, lo que hay de amputado en nosotros, la grieta de fra- 
caso que nos atraviesa en tantas empresas, en algún sentido, alcance 
y modo, comparados con él. 


EMILIO ORIBE 


MI ULTIMO DIALOGO CON COUTURE 


Ya se mostró de Couture, la arquitectura filosófica de sus ideas 
de codificador y de juriseonsulto. Ya fue acotado el fundamento es- 
tético de sus predilecciones literarias y de sus preferencias artísticas, 
Unánime y justicieramente se ha destacado cuánto le deben las nue- 
vas generaciones, a su impulso generoso de estimulador de auténticos 
valores. Se dijo verdad cuando se afirmó que, en su vida y con su 
obra, era un «hombre de convicciones; pero no de partido», desli- 
gado, por tanto, de todo deber de disciplina partidaria. Y se recor- 
dó, sin caer en hipérbole, que Couture practicó el culto de la convi- 
vencia social con singular jerarquía; y que encontró en la alta do- 
cencia universitaria, el ámbito apropiado para desenvolver sus ex- 
traordinarias condiciones de profesor. Todo está dicho ya, en me- 
recido honor y para justiciero homenaje. 

Yo quiero, humildemente, reconstruir las últimas palabras de 
nuestro diálogo de treinta años, que interrumpió la muerte. Esas pa- 
labras parecen, casizun mensaje, dentro de la fugacidad de la anéc- 
dota biográfica. 

Era en la dorada hora de una tarde de este otoño que va mu- 
riendo, Poco tiempo antes, Couture había estado enfermo; y, pa- 
gando tributo a nuestro frecuente epistolario, me había escrito chan- 
ceando: «Sabrá Ud. que estoy en cama y condenado a reposo, Estoy 
pagando las calaveradas que hacía en los últimos tiempos. Pero lo 
grave del caso es que estoy decidido, una vez curado, a seguirlas 
haciendo». Tras la lectura de la breve carta, yo había dilatado, de 
intento, el deseo de visitarlo. Hasta que me citó para entrevistar- 
nos. Concurrí, gustosamente, a la cita, Estaba Couture, aguardándo- 
me en su biblioteca, que era en su hogar, algo así como un castillo 
interior, grato refugio para la meditación y para la creación intelec- 
tual. El motivo de nuestra charla tenía que ser la publicación del 
primer número del segundo ciclo de la REVISTA NACIONAL. 
Pero el tema no lo abordamos de inmediato porque Couture dio en 
mostrarme unas interesantísimas ediciones de libros antiguos. Ante 
el explicable entusiasmo de Couture, mientras me daba a hojear una 
rara pieza bibliográfica, le dije, amistosamente: 

—Tenga cuidado. La bibliofilia suele ser índice o comienzo de 
vejez. Ya lo veo a usted contándonos, como el francés Louis Bar- 
thou, algún «Voyage autour de mes livres». 

El recuerdo halagó a Couture y sonriendo me dijo: 

—Es curioso que, a medida que uno va entrando en años, la 
biblioteca va cerrándonos el horizonte. Antes me gustaba abrir el 
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ventanal, descorrer las cortinas y mirar hacia el jardín o hacia las 
nubes, al prepararme para escribir. Ahora, muchas veces, no me pre- 
ocupo de abrir la ventana y, en cambio, miro esos anaqueles que 
contienen libros que me han sido dedicados y guardo con afecto; sólo 
con dirigirles una mirada, siento la presencia de un turbión de evo- 
caciones, de siluetas de camaradas, de paisajes sugeridos por asocia- 
ción de ideas. No sabe usted, cómo eso suele facilitarme el comienzo 
de mis tareas. En cada uno de esos libros hay un retazo del mundo, 
un poco del paisaje que vieron mis ojos viajeros, tal vez un eco le- 
jano, en la comarca, de múltiples voces distantes... 

Era delicioso escuchar a Couture en estos momentos de su pen- 
sar en voz alta. Pero como mi visita no podía robarle más tiempo, 
comenzamos a considerar la razón de la entrevista. 

—¿Cómo va la REVISTA NACIONAL? —me preguntó. 

Le confidencié mis preocupaciones. Insistí en asegurarle que la 
obra cumplida por nuestro preclaro Presidente, don Raúl Montero 
Bustamante, en lo que significan los ciento ochenta y seis números 
publicados, era algo prodigioso. Volví a recordarle que otros podían 
reemplazarme... 

Y él, como si quisiera seguir pensando en voz alta, interfirió en 
mis preocupaciones, diciéndome: 

—Bueno, bueno. Toda dificultad será vencida. No hay obstáculo 
que no pueda ser quitado del camino. Le sugiero, porque conozco 
su modo de pensar, que insista en llamar a los jóvenes. Sigo cre- 
yendo, como dije el otro día en la Academia, que el momento 
actual es de los jóvenes y es de la crítica. Hay que estimularlos y 
alentarlos ofreciéndoles una tribuna propicia para que trabajen. Dar- 
les oportunidad para que canten su canción de vida y de esperanza, 
y hasta para que griten sus desesperanzas. 1 

Insisto —me dijo para completar su pensamiento— en que la 
caracteristica de la literatura nuestra más destacada de la hora ac- 
tual, corresponde al género crítico. Nos faltan creadores propiamen- 
te dichos. Tenemos intérpretes sagaces de la obra ajena. Son algo 
ásperos, sin duda, en la apreciación crítica; pero, vale más ese lan- 
zazo, un poco cruel y un tanto despiadado, que la anodina acepta- 
ción de lo trivial. 

Casi literalmente fue así el diálogo de nuestro último encuentro. 
La presencia de la ausencia definitiva del inolvidable cofrade me 
ha impulsado a evocarlo como si estuviera viéndolo y escuchándolo, 
porque perdurar después de la muerte, es la más clara muestra de 
que no se ha pasado, en vano, por la vida. 


JOSE PEREIRA RODRIGUEZ 


HOMENAJE A LA MEMORIA DEL ACADEMICO 
DOCTOR JOSE MARIA DELGADO 


La Academia Nacional de Letras, con asistencia del señor 
Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social, profesor 
Clemente I. Ruggia, y bajo la presidencia del académico don 
Raúl Montero Bustamante, destinó la sesión pública del 29 de 
junio de 1956, a evocar la vida y la obra del académico doctor 
José María Delgado, fallecido el 5 de mayo de 1956. Presenció 
la ceremonia la señora Viuda del doctor Delgado, señora María 
de las Mercedes Delgado de Delgado y sus señoras hijas y nietos. 
Durante la solemne sesión fueron pronunciados los discursos que 
transcribimos a continuación. 


DISCURSO DEL SR. PRESIDENTE DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 


Nos reunimos nuevamente, en sesión pública y solemne, esta vez, 
para tributar homenaje a la memoria del que fue nuestro ilustre co- 
lega, el Dr. José María Delgado, cuya desaparición ha vestido de duelo 
no solamente a la Academia, sino también a las letras nacionales y, 
en general, a la cultura del país. 

Con el Doctor Delgado se nos ha ido un compañero y un amigo 
ejemplar, que traía a esta mesa de trabajo su jerarquía de hombre de 
letras y la autoridad de su obra. Con él entraba en esta sala uno de 
los más finos poetas de su generación, uno de los más notables nove- 
listas del país, un eminente ensayista y un singular conocedor de 
nuestro idioma; pero con él entraba también un hombre puro, noble 
y generoso que con los dones de su ingenio, nos traía su optimismo, 
su don de simpatía, su bondad, su contagioso buen humor, su ama- 
ble filosofía, todo lo cual se trocaba en nuestras deliberaciones, en 
serenidad, en buen sentido, en agudo y firme raciocinio, en ajustado 
juicio. 

Dando cumplimiento a lo resuelto por la Academia, voy a dar 
lectura, como lo harán en seguida otros señores académicos, a las ca- 
rillas en que he procurado trazar la silueta del hombre, del poeta, 
del novelista y del ensayista. Dicen así: 

Había en José María Delgado un poeta, un novelista, un ensayis- 
ta, un conocedor del idioma y, sobre todo, un hombre. 

El hombre valía por la unidad de su estructura moral, y por su 
peculiar carácter. Tenía un alma diáfana, un corazón generoso, y 'una 
sensibilidad de niño. Su aparente despreocupación ocultaba el fondo 
de modestia y timidez que había en su intimidad psicológica. Sub- 
estimaba su personalidad literaria y, cuando se le decía que era un 
alto poeta, un gran escritor, se conmovía, pero, sonreía y miraba con 
asombrados ojos; cuando llovían laureles sobre su frente, creía soñar, 
La vida, con sus duras realidades, no logró destruir éste, como infan- 
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til candor que formaba el fondo de ŝu carácter. Llegó a los 72 años 
manteniendo intactos los prístinos ensueños de la adolescencia y de 
la juventud y, acaso, pudo él repetir la epifonema lírica de su her- 
mano en la gloria poética; 


Vida, nada me debes; vida, estamos en paz. 


* 


* * 
[1] 


El poeta llegó en plena insurrección decadente, cuando estaban 
erigidos ya los dos cenáculos rebeldes: «La Torre de los Panoramas» 
y «El Consistorio del Gay Saber». Se alistó en la banda insurgente; 
pero, de aquel movimiento de renovación literaria sólo adoptó el 
sentido de libertad de expresión y de forma, el afán de enriqueci- 
miento de los modos de decir, mediante la intervención de la imagi- 
nación y de la propia sensibilidad, y la constante apelación a los in- 
agotables tesoros del idioma. Prevalece así, sobre la complejidad que 
puede haber en su bibliografía poética. especialmente en la de los 
años de iniciación, el sentido de claridad y variedad, la riqueza del 
léxico, la novedad de las imágenes y las invenciones sintácticas. Mas, 
adviértase que, si rindió tributo al modernismo, y escribió dentro 
de un concepto de amplia libertad lírica, hubo en él un vigilante 
crítico, que completaba al poeta, y que dió a su obra, sobre los ac- 
cidentes de la forma, tono de sereno humanismo. 

En su primer libro, «El relicario», hay ya claros barruntos de 
esta polaridad literaria; pero, «La Princesa Perla Clara», comedia 
lírica, o poema dramático como le llamó el poeta, es muestra de cas- 
tiza claridad, de variada versificación, de novedoso e ingenioso mo- 
vimiento poético que, más que a las audaces tentativas de los poetas 
revolucionarios, se asemeja a las comedias líricas a lo Edmond Ros- 
tand, no sólo por la estructura y la técnica, si que también por el 
sabor clásico y las reminiscencias caballerescas que hay en esta obra 
dramática. 

Dice Cervantes que la poesía se engrandece cuando canta a las 
cosas humildes, Delgado también sintió profundamente este concepto, 
y buscó y halló en las cosas simples el fondo de poesía que hay en 
ellas, y que sólo el artista, y sobre todo el poeta, es capaz de adivi- 
narlo, penetrarlo y traducirlo al humano lenguaje. 

Su profesión de médico, que él ejerció a manera, de verdadero 
apostolado, lo puso en contacto con el dolor, con las miserias hu- 
manas, y con los misterios de la vida y de la muerte. Este doloroso 
espectáculo le hizo amar más al hombre, al niño, al propio dolor. 
Cumplido el día de penosa tarea, y acogido al remanso del hogar, en 
la vigilia nocturna, a la luz de su lámpara, aquel amor se transformó 
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en purísima poesía, que dio forma a algunas de las más bellas piezas 
líricas del poeta. 

Si Delgado, amó al hombre, amó también a la naturaleza. Su 
libro, «Las viñas de San Antonio», es producto de la embriaguez que 
la contemplación de la naturaleza producía en el poeta. Es este el 
poema de la vendimia, de los soles ardientes, de los racimos maduros, 
de las manos que febrilmente despojan las vides y llenan las cestas, 
de las fornidas mozas y los robustos varones, de las canciones y co- 
plas, de los colmados lagares y de los mareantes mostos. El poeta 
pinta el paisaje y las figuras que lo animan, y salpica el romance de 
anécdotas, de primores de sensibilidad y de forma, de cosas autóc- 
tonas y de cosas castizas, de fresca y transparente belleza, Hay en todo 
ello gracia, ingenio, perfume a cosa agreste, sabor de clásicos zumos 
de cepas, gustados, en las églogas o en las geórgicas del poeta de 
Mantua, en los cancioneros castellanos, en las serranillas del Mar- 
qués de Santillana, pero, sobre todo, en la linfa de nuestros ríos y 
arroyos, o aspirado en el aire de nuestras praderas y collados. 


El mismo paisaje y el mismo amor a la naturaleza colorean las 
estancias del poema «La más pequeña», pero, a ello se agrega el 
hondo dramatismo, la esencial melancolía, la dulce ternura que casi 
llega a las lágrimas. Hay en este poema hondura de pensamiento, 
vasto desarrollo de figuras poéticas, atisbos filosóficos y, sobre todo, 
se halla en él el sentido trágico que se desliza tamente entre 
los versos tallados con sobria austeridad. 

El poeta, el maestro del verso dotado de finísima sensibilidad, 
el inimitable captador del paisaje físico, y con él de las cosas pecu- 
liares de la naturaleza y del hombre, y, sobre todo, del paisaje moral, 
con sus insondables simas y sus inefables remansos, está en este poe- 
ma, que es fruto que sólo da la plenitud del artista, y la madurez 
del poeta que ha construído su obra, ageno a las fórmulas cerebrales, 
pero, sí como lo hacía Alfredo de Musset, aquél que, al decir de Tai- 
ne, dijo lo que sentía, y lo dijo como lo sentía. 

No se ha de olvidar, al recordar la obra de este poeta, cinco 
veces laureado, sus composiciones épicas, sobre todo, su oración al 
padre Artigas, convertido ya en figura de bronce, y el canto ál Héroe, 
arenga lírica, escrita en verso libre, ambas dignas de ser grabadas 
en los sillares de piedra sobre los cuales cabalga la estatua del padre 
de la patria. 


Además de la que dejó inédita, Delgado e sautor de dos novelas 
magistrales: «Juan María» y «Doce años». La primera está modelada 
con carne, con sangre, con mervios, y también con sustancia espiri- 
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tual. Es novela de gran aliento, de plan ajustado, de lógico y firme 
desarrollo dentro de los distintos ambientes en que transcurre la 
acción. Sus personajes están tallados en piedra virgen, y aparecen pal- 
pitantes de vida y de pasión. El psicólogo que trazó los caracteres 
parece, a menudo, más el cirujano que esgrime el escalpelo que el 
novelista que intuye y procura penetrar el fondo de las almas. Los 
ambientes que forman la escenografía de la novela son bellísimos 
cuadros, trazados con vigoroso sentido de la realidad, de la cual ha 
extraído también el autor las anécdotas que humanizan las descrip- 
ciones. La tragedia final, bárbara y primitiva, está concebida y re- 
suelta a la manera homérica. 

No ha de hablarse ante esta novela de realismo o naturalismo. 
Es sí, un jirón arrebatado a la vida real, pero sin preconcepio de 
escuela, de procedimiento o de técnica. El novelista, como el poeta, 
concibió, pensó, sintió y escribió con sincera honradez, conducida 
su mano por el numen creador. 

«Doce años» es un libro encantador. Es una novela, una autobio- 
grafía, una sucesión de cuadros, escenas, anécdotas, y evocaciones de 
viejos recuerdos. Aparece en él la tradición fluvial: el puebio nativo 
regado por el paterno río, escenas y personajes típicos, costumbres, 
pequeños y grandes sucesos que el tiempo se llevó. El dibujo, el color, 
el claroscuro dan extraordinaria vida a estas páginas, en los que se 
advierte, no obstante la riqueza y el ingenio de la paleta del artista, 

y el acento bucólico y festivo que en ellas predomina, una vaga me- 
lancolía, la cual se insinúa en la lejana perspectiva, melancolía que 
se empapa a veces de ternura, y que suele llegar hasta la nota dra- 
mática. Es esto producto de la intervención del poderoso factor sub- 
jetivo: la sensibilidad del poeta, el reflejo de la tristeza de la vida, 
que fatalmente interviene, cuando se evoca el pasado, y las sombras 
de la niñez y de la adolescencia toman forma, y nos aprieta el cora- 
zón con la tenaza del recuerdo. 

Delgado se venga de estos desbordamientos de la sensibilidad, 
que traen a la memoria las páginas de un viejo y olvidado amigo: 
Edmundo de Amicis, con la ironía, con la frase jovial, con la forzada 
alegría, y surge entonces el sentido humorístico, que acusa el lado 
cómico de la vida y de los sucesos: las claudicaciones físicas y mora- 
les de los personajes, la jocosidad de las escenas. 

El humour, no obstante ser de origen inglés, mueve así la pluma 
de Delgado, como movió la de insignes autores españoles. No otra 
cosa que humorismo es lo que se halla constantemente en Cervantes, 
en la novela picaresca, en Gracián, en Quevedo, y aun en aquel in- 
genio que escribió las reflexiones de Fray Gerundio Campazas, para 
referirnos al autor clásico de más cercano tiempo. 

El escritor, el poeta, el pintor y el humorista aparecen, pues, en 
este libro, donde hay páginas hondamente humanas, retratos traba- 
jados con extraordinaria precisión y relieve, caracteres penetrados 
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con seguro escalpelo de psicólogo, episodios narrados con inimitable 
gracia. Queda en él, viva, la ciudad tradicional, con su paisaje, su 
carácter, sus peculiaridades, sus costumbres, sus personajes y sus gran- 
des y pequeños dramas. Frente a este libro se justifica que Villemain 
haya dicho que la novela es «la epopeya burguesa». 


* 
* * 


En estas dos novelas Delgado demostró su conocimiento y do- 
minio del idioma, y de la frondosa floración de vocablos y modos 
de decir que se ha producido en nuestro país en el lenguaje co- 
rriente. Este aspecto podría dar lugar a pn estudio especial, pues el 
autor recogió en sus libros, especialmente en sus novelas, mucho de 
lo rico, pintoresco y expresivo que tiene el idioma tradicional de 
la campaña y de los centros urbanos, aunque es fuerza reconocer que 
esos vocablos y modos de decir pertenecen en gran parte al reperto- 
rio de arcaismos y antiguas locuciones de la lengua madre. En las 
novelas de Alarcón, de Valera y de Pereda, cuyas acciones se des- 
arrollan en ambientes campesinos españoles, se hallan muchas voces 
y frases hermanas de las usadas por el novelista. Esta característica 
agrega, pues, nuevos elementos de casticismo a la cepa esencial, que 
tan frondosa y bellamente se desarrolla y da sus frutos en las páginas 
del ilustre escritor. 


El ensayista pudo haber legado una galería de semblanzas, y 
una serie de estudios críticos de inestimable valor. Lo demuestra el 
bellísimo ensayo sobre el Dr. Francisco Soca, y el libro sobre la vida 
y Obra de Horacio Quiroga, que escribió en colaboración con el Dr, 
Brignole. Hay en esa labor, además del factor crítico e histórico, 
“páginas de antología, en las cuales, junto a la belleza del estilo, apa- 
recen todos aquellos elementos de composición que exigía Taine al 
declarar la jerarquía superior y universal del ensayo entre los dis- 
tintos géneros literarios. 


Letum non omnia finit, no todo termina con la muerte, dice Pro- 
percio en una de sus elegías. El poeta pagano no alcanzó, acaso, la 
hondura de este hemistiquio, cuyo concepto, desde el punto de vista 
cristiano, expresó Santa Teresa cuando, al invocar a la muerte, ex- 
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clamó: «Muerte do el vivir se alcanza, —no te tarde, que te espero, — 
que muero, porque no muero!» 

Para José María Delgado no ha terminado todo con la muerte; 
ni en el orden espiritual, ni en el orden: temporal. El conoce ya el 
misterio del más allá, que está vedado a los humanos ojos; aquí, 
queda el recuerdo del hombre, que seguirá viviendo en nuestros co- 
razones, y la perennidad de su obra literaria que, cuando pasemos 
nosotros, y nuestros hijos, y nuestros nietos, seguirá viviendo en la 
inefable música de sus versos, y en la rica y noble materia en que 
esculpió su prosa. 


RAUL MONTERO BUSTAMANTE 


EN TORNO A LOS DOCTORES DELGADO Y COUTURE 


Triste historia la breve de nuestra Academia. Ya desaparecieron 
seis varones que le daban esplendor. Implacablemente, la muerte 
ronda por el Jardín de Academos y los espectros abren abismos al 
pensamiento. 

Nos vamos encontrando y desencontrando en la Vida y en la 
Muerte, como actores, testigos y jueces de un minuto de eternidad. 

En esta extraña unidad o dualidad viviente que somos, cuerpo- 
espíritu ¿qué dependencia guardan lo psíquico y lo orgánico? Si lo 
supiéramos en el ser vivo, lo sabríamos en el ser muerto. 

Siglos de Filosofía no tienen, se comprende, su tiempo en nues- 
tros minutos de ahora. 

Señalemos, nada más, que existen métodos y técnicas para in- 
vestigar a fondo el cuerpo vivo y el cuerpo muerto, aun cuando no 
sepamos qué es la Vida ni qué es la Muerte, ni siquiera qué decimos 
con esas palabras; que también existen métodos y técnicas, aunque 
menos precisas, para explorar el espíritu; pero que no existe ningún 
método científico ni técnicas para imquirir y conocer el tránsito o 
pasaje sea de lo fisiológico a lo psicológico, (de lo orgánico a lo 
psíquico), sea de lo psicológico œ lo fisiológico, (de lo psíquico a 
lo orgánico). 

La meditación sobre la muerte en sí telescopia en una noche sin 
luna, sin planetas y sin estrellas... 

Nuestra experiencia es de seres vivos y de seres muertos y ha- 
blamos de la Vida y de la Muerte como si se tratara de entes que 
existiesen por sí mismo más acá, en el interior y más allá de los 
seres concretos. 

Postulamos principios como una hipoteca de la mente. 

La muerte de seres queridos nos desasosiega y la angustia sube 
del corazón a la frente y baja de la frente al corazón: es un duelo 
de los sentimientos y de la inteligencia. f 

Pensando en la muerte, el alma procura evadirse y sueña su 
propia lejanía en el tiempo puro. 

Por encima del abismo, alza vuelo la esperanza. 

El recuerdo, la esperanza y la fe mantienen vivos en los vivos, 
a los muertos. : 

Recordar a los virtuosos es una obligación y una categoría. 

Por la virtud, el hombre participa de lo divino y está en ten- 
sión a lo eterno, Así lo adoctrina Platón. 

El recuerdo de la vida de los muertos es presentia de la más 
lejana e ignota ausencia y todos ellos están equidistantes de los vivos, 
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tanto quienes murieron hace milenios como quienes mueren hoy: es 
un solo tiempo el que va de la vida a la muerte. 

El recuerdo es una especie de levitación del ser vivo sobre la 
nada. Es un renacimiento, un triunfo del espíritu sobre toda des- 
aparición. 

Recordar, lo diremos nuevamente, es volver a la realidad soñan- 
do un poco. El recuerdo es la luz lunar de la Vida y en esa luz, 
permanece el día en la noche. Es lo único algo reversible en el 
tiempo, que florece el amor y madura la experiencia. 

Herméticos en cuanto al secreto de la muerte, los muertos nos 
siguen hablando de la vida. 

Venimos aquí a recordar juntos y venimos He ccordar en la so- 
ledad y en el silencio. Volveremos a la soledad y al silencio donde 
más se inunda el alma de misterio. 

Recordemos con plenitud a los ausentes de nuestro naufragio, 
como nos recordamos a nosotros mismos. Sin este iluminado pasado- 
presente, nos ignoraríamos: todo nos sería extraño, incluso nuestra 
propia persona. 

La muerte casi simultánea de los académicos José María Delgado 
y Eduardo J. Couture me sobrecogió con penosa sorpresa. 

Cantando sus canciones para sí mismo y para los otros, como 
resonancia del milagro del íntimo y recóndito proceso de la crea- 
ción, el Dr. José María Delgado cayó herido en un trasvuelo lírico: 
el ritmo de su corazón y el ritmo de sus versos cesaron como un solo 
ritmo. 

Su poesía inspirada, sencilla, espontánea, de inmediata percep- 
ción, tiene el encanto de una inocente y primigenia creación de 
belleza. 

Fácil es, anota un poeta de nuestra América, escribir poesía di- 
fícil. He ahí la contrapartida de la difícil-facilidad de Horacio. 

Eso es cierto en todo lo que no sea confusión de difícil y pro- 
fundo. Criptografía no es poesía. Pero es poesía y gran poesía la 
profunda por naturaleza, dependiente e independiente del sentido, 
la que expresando más sugiere más y suscita más los poderes crea- 
dores de quien la siente y comprende o solo la siente (en el enten- 
dimiento hay poesía cuando conduce a sentir mejor). 

Las voces que suben muy de lo hondo del alma, como voces 
veladas por el misterio y el milagro de la creación hecha verbo, 
apenas se oyen en la áspera superficie del barullo. 

La poesía profunda lleva al éxtasis de «lo inefable poético, más 
allá, como lo dijera Oribe, del arrabal de los emocionables». 

Todo el que canta, se canta, Ningún poeta, en ningún momento, 
deja de ser lírico, por más romántico y épico que sea. En el Dr. 
José María Delgado se percibe bien: canta y se canta; escribe y 
se describe; interpreta y se interpreta. 


REVISTA NACIONAL — 355 


La prosa de José ¡María Delgado está ahí, en «Juan María», en 
«Doce años», en «Por las tres Américas», en sus ensayos, en sus con- 
ferencias, en sus discursos. La crítica más exigente reconocerá pa- 
ginas de antología. 

El era sereno, parsimonioso, suave, reflexivo, con cable a tierra 
en todas las tempestades y tensiones eléctricas de la atmósfera lite- 
raria, sin tizona que blandir ni escarceos de ne florido en la 
crítica y valoración de las obras. 

El hombre del poeta tenía un médico en sí mismo, hecho no 
sólo de años de estudio y largas veladas junto a los enfermos, sino 
también de amor. Indudablemente, sin Ciencia no hay médico. Pero 
sin amor no se es nada. Valga este absolutismo de San Pablo como 
corrector de otros absolutismos, 

El enfermo —infirmus, no firme— necesita doble sostén: el del 
cuerpo y el del espíritu. El médico del hombre del poeta fue presto 
servidor de próximos y lejanos, Su Ciencia montó guardia al doliente, 
sin olvido de lo psíquico por lo somático. 

En un mismo instante —y no hay instante fuera de la eternidad— 
el Sol está en el cenit, nace un nuevo día y muere una tarde. Así 
en la Vida. 

El Dr. José María Delgado, franco, cordial, chispeante, gozaba 
en cada vuelta por el zodíaco —y fueron setenta y dos— la vivencia 
de todos sus años: no tenía una edad, sino muchas edades. 

Psiquis bien habida en parva physis, ocupó poco lugar en el 
espacio: su horizonte es el tiempo. 

Por más verboso que sea el hombre, tres palabras dan su ida; 


verdad, bien, belleza. Tedide: 


El Dr. José María Delgado cumplió, con honor, el evangelio de 
esas tres palabras. 


La muerte del Dr, Couture me obsesionó como increíble, Su 
joven madurez parecía invulnerable, eterna. 

Lleno de propias y ajenas alegrías, se mos presentaba como el 
hombre de más segura salud de todos nosotros. 

No se percibía que lo asediase nffiguna grave dolencia. 

Nunca lo ví con el taciturno andar de la melancolía, que es como 
una densa nube del alma que no precipita en lágrimas. 

Al verlo yacente, me impresionó como que una centella lo hu- 
biese fulminado, cayendo a nuestra diestra, mientras andábamos por 
vías previstas e imprevistas de la Vida. 

Su muerte fue una traición a su jubiloso remonte. 

Ignorar cuando la muerte mos toca es una especie de piadosa 
ignorancia y de montepío de inmortalidad. 


SU 
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Saber que vamos a morir es menos patético y trágico que saber 
el momento exacto de nuestra muerte, 

Dentro de cincuenta años, ninguno de nosotros se encontrará en 
su sillón... ni fuera de él. Esto, tan fatal, no nos angustia insisten- 
temente porque carece de la terrible precisión del instante de la 
muerte. Ignorarlo imprime a nuestra vida perecedera el aplomo ver- 
tical de la eternidad. 

No percibimos ni sentimos ni presentimos el límite real de 
nuestra singular existencia e inconcientemente vivimos como si fué- 
ramos inmortales. Esta ignorancia es un don o una gracia sin lo cual 
vivir sería muchísimo más desosegado y torturante. 

Con luz de cielo en su alma y luz de bondad en sus ojos, cum- 
plió el Dr. Couture un noble ministerio y dejó alhos mensajes que 
harán de su ausencia, presencia. Tenía otras misiones que cumplir 
y otros mensajes que comunicar. La muerte lo abatió en pleno vigor. 
Vino demasiado pronto. Siempre viene demaslado pronto. La nación 
lo perdió prematuramente. ¿Vida corta la suya?... Nó, una vida 
bien cumplida, lo enseñaba da Vinci, siempre es vida larga, 

Aficifhadísimo a las Artes, cultivó las Bellas Letras en un juego 
de recíprocas inducciones entre la severidad de los códigos, la auste- 
ridad de la Jurisprudencia y el humanismo de los grandes ideales 
y de las reales ascenciones de superiores exigencias vitales. Lo pri- 
mero dió precisión a su prosa; lo segundo, ductilidad y elevación 
espiritual a sus escritos sobre Ciencias del Derecho. 

El Dr. Couture fue un escritor ágil, de frase rápida, concisa y 
clara, con atisbos certeros, Algunos breves ensayos o estampas de 
La Comarca y el Mundo nos retienen admirados. 

Con la sereridad y el fervor de quien encontrándose a sí mismo, 
siente honda satisfacción en vencer los obstáculos. externos, vivía 
para sí y para los otros seguro de su destino, esclarecido por la cul- 
tura y su estrella. 

Prior en la oratoria de esta cofradía, priorazgo compartido con el 
Dr. Dardo Regules, fue de discurso primoroso, elocuente y espigado. 

Auténticos oradores hay pocos. En ellos, la palabra naciente hace 
pública la intimidad creadora por el mismo proceso de la creación. 
Pero no hay que confundir orador con recitador ni con improvisa- 
dor: éste es un payador de la cultura, no portador y generador de 
valores. 

Sin ideas, todo rad es falso. No hay oración donde no hay 
nada que decir. En el verdadero orador, las voces suenan como re- 
sonancia del espíritu. No existe disociación entre las ideas que se 
suceden y el verbo que las expresa. 

Advertía Emerson que todo escritor es un patinador, porque está 
obligado a ir mitad adonde quiere y mitad adonde lo llevan los 
patines, 


* 


REVISTA NACIONAL ~ 357 


El orador tiene que moverse con más riesgo que el escritor; 
si no va a donde quiere ir, porque las palabras le salen y las ideas 
no le llegan, está perdido; y también está perdido si le llegan las 
ideas y el verbo en tiempos desacordados. 

Una cierta búsqueda, como quien piensa antes de hablar, es 
bien venida, porque no es el silencio que perturba el silencio del 
público, sino el silencio del esfuerzo creador, que siempre se com- 
parte con simpatía, en unciosa espera de la expresión adecuada, 

El Dr. Couture fue extraordinario orador y conferenciante. En 
este elogio se creería comprendido al profesor. Pero no, veremos que 
es otra personalidad. 

En el profesor puede haber algo de orador, algo de predicador, 
algo de conferenciante. Sin embargo, ni Ll. suma, ni la resultante de 
esos algos constituye el profesor. 

El profesor profesa. Cierto. Pero su misión es hacer pensar y 
pensar significa, originariamente, pesar... 

No. es propio del aula la oratoria, mi la conferencia, ni la predi- 
cación comprometida. Debe tener más de la intimidad del diálogo y 
de la conversación vital, sin ser diálogo ni conversación cabalmente. 

Hay profesores y discípulos donde el profesor no es totalmente 
profesor y el discípulo no es totalmente discípulo. Existe aula si exis- 
te convivencia espiritual en la que el profesor principalmente, y tam- 
bién los discípulos, promueven reacciones creadoras. 

El Dr. Couture fue un profesor con vuelo de maestro. Profesor 
de Derecho Procesal en el aula, y en todas partes, profesor de 
idealismo. 

Además de profesor de una especialidad, todo buen profesor es 
profesor de idealismo, sean cuales sean sus tendencias filosóficas. 

Nunca se exagerará la inducción de ideales. El utilitarismo se da 
solo y en exceso. No hay que predicarlo: hay que contenerlo. 

La angustia humana tiene sus raíces en la discordancia, en el 
contraste entre lo que se es, lo que se quiere, lo que se puede y lo 
que se debe. Y las dudas que surgen, no son de las que se despabilan 
en el aire. 

No basta, para profesar en el aula, decir las cosas bien; hay que 
decirlas bien y con responsabilidad; y tampoco basta. 

Profesores y estudiantes deben convivir en el altiplano de los 
valores, favoreciéndose el desarrollo de la originalidad por el ejer- 
cicio personal en los grandes horizontes de la cultura. 

En la vida del espíritu, todos nuestros años son años de novicidado. 

Ars longa, vita brevis... ¡Qué tristeza! Los compañeros Del- 
gado y Couture se adelantaron a nuestros pasos. En esa dirección, 
son nuestros precursores. 


Después del milagro de habernos encontrado en la inmensidad 
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del espacio y en lo infinito del tiempo ¿se producirá el otro mi- 
lagro, el de volvernos a encontrar? 

Insufrible tormento es no tener respuesta y más insufrible, te- 
nerla negativa. 

Para esta unidad o dualidad viviente que somos —espíritu- 
cuerpo— dos palabras resumen el más profundo anhelo humano;: 
felicidad y longevidad (o longevidad feliz). Pero en esas dos pa- 
labras hay una capitulación transitoria. Por encima de tales aspi- 
raciones, están las dos ideas más trascendentes del hombre: la idea 
de inmortalidad y la idea de perfección. 

La esperanza sobre la inmortalidad de la persona en cuanto 
espíritu puro tiene por lo menos tres raíces psicológicas: 1%, la del 
ansia profunda de permanecer en el ser como individuo; 2%, la del 
anhelo, no menos profundo, de que nuestro ser se desenvuelva ha- 
cia la perfección y, por supuesto, el de esta misma perfección; 3°, 
la que se hunde en la ignorancia de nuestro origen, esencia y des- 
tino, más allá de lo orgánico y aun de la extraña unidad o dualidad 
viviente cuerpo-espiritu... 

La verdad de la esperanza no se podría verter a conceptos si 
fuese profecía de que la última sombra en que se pierde nuestra 
vida singular desvaneceríase por el alba de la inmortalidad, como 
la noche se desvanece por el alba de un nuevo día. 

De la muerte sólo poseemos conocimientos directos negativos: 
ausencia de vida, de vida individual concreta. ¿Eso es todo?... De 
la gravitación de lo empírico, siempre podrá surgir con ímpetu una 
protesta semejante a la del vigoroso vate de La Legende des Siècles: 
...«ce Rien que nous appelons Tout». 

El sentimiento y la emocionada idea de la esperanza tiene mu- 
cho de consuelo y de trágico desasosiego (no hay que identificar la 
psicología de la esperanza con la psicología de la fe). Lo que se es- 
pera carece de la fuerza de que ocurrirá necesaria y fatalmente: está 
entre la realidad y la ilusión, entre la plenitud y el vacío. 

Lo angustioso, lo patético, lo trágico de una muerte definitiva 
se apodera totalmente de nuestra alma no bien el pensamiento está 
lleno de sí mismo al borde de la nada, como lo vivió y lo expresó 
tempestuoa y magistralmente D. Miguel de Unamuno. 

Si el sentimiento heroico de la Vida no fuese más fuerte que el 
trágico, éste precipitaría nuestra muerte por espanto de la muerte 
misma. - 

No se trata del testimonio de una conciencia que se está extin- 
guiendo progresivamente: se trata de una conciencia hiperlúcida que 
de golpe advierte la caída de una plenitud, de su propia plenitud, al 
vacío que se le abre por todas partes. 

No sólo el investigador científico, el filósofo o el pensador, sino 
todo hombre puede meditar en frío sobre la existencia y la muerte, 
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pero como extraño a sí mismo, sin que se sienta la persona que se 
es radicalmente comprometida, problematizada y enigmática ni que 
se viva, en la más solitaria intimidad, el desamparo de quien de sú- 
bito —y así nos inunda el trágico misterio de la muerte— se halla- 
se como en la línea donde se tocan mar y cielo, falto de apoyo y de 
sostén, abandonado de arriba y de abajo a un inexorable hundimiento. 

La sobrevida de nuestra persona en un principio o alma univer- 
sal, como una gota de agua en el océano, no consuela a nadie, como 
no es consuelo que nuestro cuerpo perdure, desintegrado definitiva- 
mente, en los elementos químicos que lo componen o en las células 
de sus tejidos que se cultiven in vitro... 

De la Razón emanan posibilidades, que la Ciencia no niega. De 
los sentimientos emana la esperanza, que acaso tenga sentido profé- 
tico, como lo aventura Gabriel Marcel. 

De lo contingente, cada uno se acomoda como puede en la pers- 
pectiva de lo transcendente. —«Si yerro —confiesa Cicerón— al pen- 
sar que el alma humana es inmortal, me siento feliz en este error y 
no quiero que se me despoje de él mientras viva». Pero el error ope- 
ra psicológicamente como valor si el engaño lo eleva a la categoría 
de una verdad y el engaño consuela, no salva. Además, negarse a in- 
vestigar lo verdadero y falso de nuestras creencias es disminuir la 
dignidad del hombre por disminución de su sinceridad, de su pen- 
samiento crítico y de la obligación por la verdad como un absoluto. 

Lo irracional de la Vida es inmenso; peor para la Vida, dirá un 
filósofo, Schopenhauer; peor para la Razón, dirá un artista, Bernard 
Shaw. Quizás sea más correcto decir mejor para la Vida y mejor para 
la Razón... Por más sublime que ésta sea, pobre Vida si fuese pura 
y exclusivamente racional: con el juego armónico y en conflicto de 
lo racional y de lo irracional, gana la Razón y gana la Vida. 

No podemos descifrar el sentido de la muerte, como no podemos 
descifrar el sentido de la Vida. En esencia, el uno es indescifrable 
sin la clave del otro. 

Si nuestra alma es inmortal, lo sabremos al morir; pero si es 
mortal no lo sabrá nadie, porque no es saber de esta nuestra vida ni 
puede serlo de quien ya no existe. 

La esperanza es irracional con algo de racional en cuanto su mun- 
do interfiere con el mundo de las posibilidades que la Razón abre al 
porvenir. - 

Sería una traición de la inteligencia a la esperanza interpretar la 
definitiva muerte orgánica como acabada prueba de la muerte to- 
tal del hombre. 

La fe es afirmativa y absoluta, no dubitativa como la esperanza. 
¿Cuál es su legítimo dominio? 

El pensamiento de los filósofos no es unánime. Si lo fuera, no 
serían filósofos. 
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Los místicos son genios de la Religión. De su extraordinaria ex- 
periencia es imposible discriminar la verdad de la pasión, de la pa- 
sión de la verdad, «lo que es» de lo que psicológicamente es «como 
si fuera». 

Acaso todos nosotros, ignorándolo, elevemos oraciones, plegarias 
y misereres sin palabras, en «música callada» de sublimación reli- 
giosa... ¿Consuela? —Sí, a quienes por naturaleza y doctrina son 
de fácil consuelo. 

Cuando no se puede salir del dolor y de la tristeza, el consuelo 
es una risa triste y se desea vehementemente la perspectiva ad oeterno 
de la inmortalidad de las ánimas. Pero no hay que olvidar las fala- 
cias a que suele conducir la sutil dialéctica del deseo. 

Desde el hondo tristerio de la muerte ¿cuál es la vía de acceso 
a la alegría de una supervivencia? 

Tengo heridas las sienes y a mi frente no ha descendido respues- 
ta mi revelación del luminoso silencio de los astros. Sólo dire esto: 
nunca el dominio de la fe ha de ser con resistencia y negación de 
la verdad, que no es únicamente ni siempre la que se presenta con 
credenciales. 

¡Qué extraños que mos volvemos a nosotros mismos no bien nos 
profundizamos! Un espíritu que no se distraiga de la existencia y la 
ahonde, jamás podrá acostumbrarse a sus tremendos secretos. La fa- 
miliaridad oculta lo nunca visto, hasta descubrirse lo extraño de la 
misma familiaridad: abyssus abyssum invocat: .. 

Cada noche el cielo y cada amanecer el alma estrenan sus cons- 
telaciones y en ellas la fe, la esperanza y el recuerdo mantienen en- 
cendida la estrella de loz muertos. 


CLEMENTE ESTABLE 


EVOCACION DEL DOCTOR DELGADO 


El ambiente sereno y cordial de esta Academia de Letras, donde 
venimos como a un remanso de paz, a soñar un poco, para alejarnos 
de la dura lucha de cada día, se estremece acongojado cuando uno 
de nuestros cofrades, nos tiende la mano, no para despedirse hasta 
el nuevo encuentro en este cenáculo espiritual, sino para decirnos el 
adiós definitivo de quien parte, para no volver, rumbo a la eternidad. 

Volvemos, entonces los que quedamos, a reunirnos con gesto do- 
lorido para poner sobre el sillón que quedó vacío una ofrenda de ho- 
menaje, de amistad, y de congoja para el compañero que hemos 
acompañado en una mañana gris y lo dejamos durmiendo el sueño 
de la muerte a la sombra de los cipreses del cementerio. 

Es éste, Señores, uno de esos momentos que estamos viviendo en 
esta Academia, hoy que evocamos la figura tan familiar y querida 
de nuestro cofrade y amigo el Dr. José María Delgado. ] 

Nos parece extraño sesionar sin él, porque era asiduo a nuestras 
reuniones; mos parece que vamos a oir su voz, porque su palabra 
siempre oportuna y cargada de valores resonaba en este ambiente; 
nos parece que algo falta en esta peña, porque no estrechamos hoy 
su mano cordial y no percibimos su sonrisa y su gesto amigo. 

Todos queríamos al Dr. José M* Delgado porque era un caba- 
llero sin tacha; y todos admiramos su talento y su estro, con los que 
superó su vocación de curar la carne enferma, para cantar las belle- 
zas al espíritu, en esos sus versos tan inspirados, en esas sus novelas 
tan frescas y vivas. en esa su producción literaria en la que volcó 
todo lo mejor de su alma selecta, lo más vibrante de su inspiración, 
y lo más cálido de su corazón bueno que sabía darle a un verbo forma 
concreta siempre cuidada, elegante, pulcra y armoniosa. 

Su estro poético no era un convencionalismo de escuela; fue la 
expresión espontánea y sin artificios de un alma sencilla iluminada 
y buena que hizo de las Letras un instrumento de bien para digni- 
ficarse a sí mismo y elevar a sus hermanos. 

José María Delgado fue, sin duda, un abanderado de nuestra cul- 
tura por su producción y por su ejecutoria. Su producción, que abar- 
ca varios géneros, parece que se hace más vibrante y sonora cuando 
«el viento tajante de los escuadrones» sacude las cuerdas de su lira. 
Entonces la patria se hace presente en su verbo, que es de aceradas 
resonancias cuando canta al «padre nuestro que está en el bronce»; y 
de dulce y festiva entonación cuando describe las cosas que forman 
nuestra auténtica alma nacional. 

. Y desde la revista «Pegaso» antaño; y desde su sillón académi- 
co hasta ayer; y en sus inquietudes siempre José María Delgado ha 
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realizado un noble y fecundo apostolado literario por el que le es 
deudora la cultura del país. 

Y todo esto enraizado en un alma noble y buena, justa y com- 
prensiva que daba a su obra lo que es su esencial valor; un afán de 
entregar a sus hermanos la generosa ofrenda de amor hecha verso, 
imagen, ritmo y armonía. 

No son, estas palabras mías una fórmula para llenar un cometi- 
do circunstancial. Si fueran así yo no sabría pronunciarlas; y no 
pueden ser porque yo, que he dialogado con el Dr. José M? Delgado 
en muchas de esas horas de íntima confidencia; y sobre todo en la 
hora de la partida definitiva en que por mi amistad y mi investidura 
estuve más cerca de él, puedo decir mi elogio sin reservas, y desgra- 
nar sobre su sillón vacío estas palabras mías como homenaje limpio 
al poeta inspirado, al amigo sincero y al hombre bueno que ahora 
está durmiendo su sueño de muerte a la sombra amiga de los cipre- 
ses del cementerio. 


ANTONIO M? BARBIERI 


COMO CONOCI AL DOCTOR DELGADO 


Fue el doctor José María Delgado el primer poeta que conocí en 
Montevideo cuando, recién llegamos a la Capital, en aquel año 1928 
tan decisivo para mí. Y mo como poeta, sino como médico fue que 
lo conocí entonces, siéndolo él de una mutualista a la que nosotros 
nos habíamos asociado en modesta previsión del porvenir. Pero, muy 
poco después, habiéndome hecho en «La Razón» el escritor Vicente 
A. Salaverri aquella célebre página de espaldarazo, principio de mi 
buena suerte literaria, él, que asistía a mi madre, me preguntó un día 
con sus simpáticas zetas, que tan bien le sentaban: 

—¿Ustedes son algo de eza muchacha que dezcubrió Zalaverri? 

Roja hasta la frente, le respondí con un hilo de yoz: 

—Yo soy ella. 

—Pues mire, nadie lo diría. 

Concluyó el breve diálogo con una risa simultánea que fue como 
el sello de una alianza, de una amistad que nos duraría sin ninguna 
sombra, toda la vida, Y puedo jurar que no he encontrado un hom- 
bre mejor que aquel santo. Poeta de sangre y alma, nada —fuera 
del fútbol, durante un tiempo— le interesó, le apasionó tanto como 
la poesía, siempre. Nadie, también, con una curiosidad más amplia- 
mente generosa por cuanto se producía en nuestra bella y recia len- 
gua castellana. En la revista «Pegaso» que hizo con un grupo selecto 
de poetas y escritores y del que fue redactor aquel pobre Telmo Ma- 
nacorda, tan voluntariamente olvidado, tan duramente vituperado, 
pero del que nadie podrá negar que fue un magnífico escritor. José 
María Delgado demostró su interés por la literatura de América, su 
generosidad por cuanto tenía algún valor definido en las letras del 
Uruguay. Fue un ser que hizo de sus credos —político, deportivo o 
poético— una pasión definitiva y absorbente. Pero una pasión sin 
aristas filosas, toda hecha de fe; y cuando algo fallaba, de asombro 
y de pena, jamás de agresividad, jamás de belicosidad, nunca de esas 
frases sesgadas que se acostumbra decir al oído, o de corro en corro, 
para poner a alguien, sin misericordia en la picota. Porque José Ma- 
ría, como le decían sus amigos íntimos, poseía una bondad celeste. 
La poesía constituyó, fuera del amor de eterno enamorado par su 
dulce mujer y admirable compañera y sus dos hijas, su amor más 
grande. De «El Relicario» hasta «Las viñas de San Antonio», median 
más de tres decenios. Y en ese espléndido poema lírico-dramático, 
tan tierno y de una hermosura sin tiempo, que es «La más pequeña», 
está como el zumo acendrado de toda su poesía en más de treinta 
años de fiel ejercicio victorioso. Aun me parece oirle recitar, con pre- 
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ciosa grandilocuencia, el «Padre Nuestro» a Artigas, que conmovía 
a las multitudes y «La más pequeña» con el acento fervoroso, íntimo 
y tan seguro de su poder, que nos hacía escalofriar. En el «Padre 
Nuestro» crece la estatura del poeta-patriota hasta rozar con su boca 
convulsa de inspiración, la diestra sagrada del Jefe de la Nacionali- 
dad. En «La más pequeña» crece el poeta de «El Relicario» y «Me- 
tal» para hacerse el autor admirado de uno de los más hermosos y 
alabados poemas modernos de nuestra lengua. Y con «Juan María», 
su gran novela autobiográfica y con «Doce años» tal vez en mucho, 
autobiográfica, también, el escritor adquiere toda su fuerza poten- 
cial, toda su maestría, y José María Delgado se coloca al lado de los 
mejores prosistas del idioma. En algunos folletós anda también mu- 
cha de su gran producción en prosa, como la espléndida conferencia 
sobre el doctor Francisco Soca, así como también en la REVISTA 
NACIONAL, donde apareció el discurso y estudio sobre mi obra 
cuando fuí recibida oficialmente en esta ilustre Academia, y él ofi- 
ció de mi gran padrino, Que en esto de los padrinazgos dióme la 
Providencia suerte excepcional. Pero, mo quiero tocar sino apenas 
en algunos aspectos y títulos, su vasta obra, ya que hoy hago ante 
su memoria acción de reverencia, y no de recuento literario. Por- 
que esto que he dicho. es casi como dialogar con él, y decirle a su 
sombra pura: 

—Cómo me gusta «La más pequeña»! 

—Qué gran poema es el «Padre Nuestro» a Artigas! 

—Sigue emocionándome como antes, «Doce años»! 

Y él, tan sencillo; él, tan sin vanidades; él, uno de los compa- 
ñeros más generosos de la aventura de poesía que ha sido mi vida, 
sabe que todo lo que digo ahora es verdad y que no lo digo por el 
público sino por él, en el más allá sin críticas ni palabras conven- 
cionales. 

Esta estrofa premonitoria, casi lo último que escribió, lo retrata 
entero: 


«Lejos estoy de estar donde soñara, 
Y más lejos de ser lo que quisiera; 
Mas, me cuidé de andar por senda clara, 
Y limpio llego a la última ribera». 


Ascendió a la muerte el insigne poeta y escritor ilustre como 
envuelto en una gran toga blanca, como en una-exaltación de íntima 
claridad y entre himnos generales, Porque aquel hombre de preclaro 
talento y corazón sin mancha, tuvo además conscientemente, la bon- 
dad, la mesura, el equilibrio, la comprensión, la indulgencia y el 
amor humano, de un gran maestro de la vida. 


t JUANA DE IBARBOUROU 


MI DEUDA CON EL POETA 
y 

Para rendir homenaje al académico y al amigo todos tenemos 
igual jerarquía. Para rendir homenaje al poeta, el de hoy lo deben 
los poetas, Desde luego, por la autoridad de Raúl Montero Busta- 
mante, insertada su obra poética en la revolución literaria de nues- 
tra cultura; por la lujosa inspiración de la Sra, Juana de Ibarbourou; 
por la fuerza magnífica de Sabat Ercasty; por la inagotable veta 
arrancada al fondo de la tierra de Silva Valdés; y por la soberana 
categoría filosófica de Emilio Oribe. Yo asumo una responsabilidad 
más limitada, y ajustada a mis posibilidades y a mi vocación. 


Le debo a la obra de José María Delgado las emociones de una 
limpia serenidad. Su poesía, —era poesía hasta su producción en 
prosa, con dos novelas, su teatro y sus ensayos,— me pareció siem- 
pre como la veta de agua pura espontánea, clara y transparente, cuan- 
do hace su primer camino por la luz, al salir de la fuente de cualquier 
rincón ignorado de la montaña. Su inspiración fervorosa tiene siem- 
pre la fuerza de la sencillez originaria. No ha mezclado su caudal con 
los afluentes múltiples de un largo trayecto, ni ha cruzado por las 
hondonadas misteriosas del alma, ni se ha despeñado por los precipi- 
cios al borde de las conciencias, ni se ha mezclado ,entre el cielo y 
la tierra, con las torturas de la inteligencia acuciada y las comple- 
jidades de una cultura desorientada. s 

El problema que nos planteamos ante un poeta y un escritor 
de esta significación es siempre el mismo. ¿Cuál es el destino de 
este estilo de arte, confrontado con las expresiones de nuestra hora, 
ambiciosa por forzar el lenguaje, el color y la línea hacia interpre- 
taciones que todavía són ininteligibles para la capacidad de las gran- 
des masas humanas? 

Frente a la estética de hoy, —no me refiero a los avances reno- 
vadores y creadores sino a esa literatura y esa pintura, y, esa plás- 
tica, y esa ciencia más allá del bien y del mal, — yo hombre la calle, 
no me refugio, sin embargo, en una negación incomprensiva. Per- 
tenezco al grupo de los ansiosos que quieren comprender, aunque 
he buscado en vano el secreto de este nuevo lenguaje, que al través 
de la abstracción y de la deshumanización, pretende lograr un me- 
jor realismo, contra todas las leyes que la inteligencia había descu- 
bierto para la realidad. Me preocupa sin cesar no comprender más 
que mi rebelde incapacidad para comprender, —etapa previa para 
poder Jlegar a valorar. Pero cuando una estética, abstractivista o des- 
humanizante, proyoca una igual y paralela explosión en todos los me- 
ridianos de la tierra, —debemos reconocer que estamos frente a una 
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creación de arte que responde a inquietudes profundas de cultura 
que no podemos subestimar. 

¿Qué somos al fin, hombres de ayer u hombres de mañana, hom- 
bres de derecha u hombres de izquierda? Mientras la izquierda y 
la derecha sean leyes del tráfico, y no de la inteligencia, lo único 
que podemos hacer es explorar las causas con una posible filosofía 
de valores. 

Pero, al sumarme a este homenaje, mi ansiedad sólo se compone 
de interrogantes. Perdón el esquematismo y la excesiva precisión. 

¿Será sólo, como dice el escritor alemán: nosotros, los hombres 
nuevos, anónimos y difíciles de comprender, somos precursores de 
un porvenir todavía no demostrado? o será, en zonas más profundas, 
que toda esta estética, —síntesis, vanguardia o tragedia de una cul- 
tura— se expresa mejor por gritos estridentes que por signos inteligi- 
bles, como una expresión del miedo del hombre que no quiere que- 
darse solo, después de haber acometido la hazaña imposible de que- 
rer matar a Dios? 

El grito de Nietszche, evocado en aquel loco de cierto ímpetu sal- 
vaje: «Dios ha muerto! Dios permanece muerto! Y nosotros le dimos 
muerte! Cómo consolarnos nosotros, asesinos de asesinos! Lo más sa- 
grado, lo más poderoso que había en el mundo ha quedado teñido 
con nuestra sangre. ¿Qué agua servirá para purificarnos? ¿Qué ex- 
piaciones, qué ceremonias sagradas tendremos que inventar? La 
grandeza de este acto no es demasiado grande para nosotros?» Y pre- 
gunto reduciendo la proporción de este grito nietszchiano: ¿no saldrá 
del fondo de esa cultura, no el arte revolucionario, sino ese arte que 
aspira a lo abstracto y deshumanizado, sacando al hombre de carne 
y hueso de sí mismo, en una expresión estridente y desconcertante 
de su propia desorientación? 

Con el alma ansiosa por la gravedad de estos interrogantes vengo 
a pagar, en público, la deuda de serenidad, de claridad y de sencillez 
con este poeta, que nos trajo, sin torturas aniquiladoras, emoción y 
optimismo, y agua clara, y alegría sencilla y fe cordial en la vida y 
aún en el dolor. Esto es todo lo mío en el homenaje de hoy. 

Y para que esta contribución que no tiene autoridad crítica sino 
espontaneidad afectuosa, termine donde debe terminar, voy a invitar 
a todos a oir la última estrofa que escribió este poeta, con la cual, ya 
herido de-muerte, quiso todavía darnos el último relámpago de su 
riquísima inspiración. La familia, —a la que rendimos todo nuestro 
homenaje, por lo que fue y por lo que es, en la vida del poeta y en 
la gran reserva moral de nuestra sociedad,— incluyó esta estrofa en 
la estampa recordatoria, convirtiéndola en oración. Que sea, pues, 
él mismo el que nos hable con su última verdad: 
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s y limpio llego a la última ribera. 


x DARDO REGULES 


JOSE MARIA DELGADO, UN HOMBRE CORDIAL 


De entre mis viejos libros —y suelo llamar viejos y mios, no 
sólo a aquellos ennoblecidos con la pátina de los siglos y que, por 
lo extraños y singulares, bien merecen, en el léxico del bibliófilo 
y del coleccionista, la primera persona del pronombre posesivo—; 
de entre mis viejos libros, venía diciendo, que se confunden con los 
de estudios, sueños y fantasías juveniles, hay uno que, cuando me 
vuelve a las manos, en el desorden de las búsquedas urgentes, hojeo 
con la misma admiración de antes, porque superando la espesa vul- 
garidad de todos los días, alcanza, en la vigorosa concisión de su 
estilo, la originalidad, la energía y la profundidad de las páginas 
que pueden atravesar las épocas y las mudanzas de gustos, costum- 
bres y maneras, sin debilitarse en su contenido vital y en el poder 
de sugestión y enseñanza. 

Ese libro es El Criticón de Baltasar Gracián. 

Leo en mi ejemplar —con apariencias de breviario, y en cierto 
modo lo es para escudriñar las almas y penetrar en los secretos del 
mundo y de la vida— que algunos viajeros echaron a andar por un 
camino extraviado y llegaron a una fuente, «tan nombrada como 
deseada en todos los fatigados viandantes. Famosa por su artificio, 
injuria de Juanelo y célebre por la perennidad de sus líquidos cris- 
tales». Observaron, junto a ella,-que otros transeúntes, vencidos por 
el cansancio y la sed, se arrojaron a sus aguas, «más sedientos que 
atentos». Al punto que el agua les tocó los ojos, «se les trocaron, de 
modo que, siendo antes muy naturales y claros, se les volvieron de 
vidrio de todos colores. A uno tan azules, que todo cuanto veía le 
parecía un cielo, que estaba en gloria: éste era un gran necio, que 
vivía muy satisfecho de sus cosas». «A otros se les volvían verdes, 
que todo se lo creían y esperaban conseguir: ojos ambiciosos». «A 
otro se le volvieron cándidos, como la misma leche: todo cuanto veía 
le parecía bueno, sin género alguno de malicia»... 


»* 
* + 


Yo no sé, señores académicos, si José María Delgado, en sus an- 
danzas salteñas, cuando vagante en primaverales ilusiones entre los 
olorosos y evocadores naranjales o por. las riberas del Uruguay, don- 
de al azar distraído de su paso evocaba las alegorías antiguas como 
si se hallase en la India o en Egipto, o dialogaba con Sócrates o 
gozaba de las malicias de Aristófanes al igual que si estuviera en 
Atenas, o interrogaba a Platón al modo de los discípulos que lo 
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acompañaban a orillas del Iliso poblado de altares a las musas, o 
admiraba y discurría con más modernos y complejos maestros en 
las últimas claridades del crepúsculo y gustaba de las melodías sutiles, 
de los arabescos verbales, de los matices, de las frases sabias hasta 
el refinamiento, del ritmo múltiple y sensible, de las varias modali- 
dades del trabajo literario, encontró alguna vez y se arrojó a ella, 
en busca de lenitivo para su sed, una fuente de las .propiedades pe- 
regrinas y taumatúrgicas de la pintada por el grande e intenso 
dramatismo de Baltasar Gracían. Pero tengo por verdad, porque yo 
lo conocí y mé lo confirman sus amigos, que los ojos y el espíritu 
dede Delgado, por orgánica predisposición, eran tan cándidos y exentos 
de malicia como si en el agua de aquella fuente milagrosa se los 
hubiere restregado. 

Su sencilla presencia; su serena actitud; su limpio ademán, no 
eran vanos y fugaces artificios, Le venían, como don natural, de lo 
más profundo de su personalidad. 

Era así y no podía ser de otro modo, cuando asistía, en la clí- 
nica ilustre junto a un médico sin par, con su túnica larga, que 
tenía algo de las blancas ropas talares, Su palabra de aliento o de 
consuelo, su sonrisa franca, su llana manera de auscultar los cora- 
zones, de cuestionar, de escuchar y de decir, la jovialidad del trato 
y el don de gentes, sembraban la ilusión en el enfermo y surtían el 
efecto que ya no podían producir las pócimas de las boticas. 

Era así, tranquilo y gentil, con su buen tono sin afectación, que 
dominaba los nervios y los sucesos, cuando ardían las pasiones en 
los campos de football o en las duras contiendas verbales en que el 
conocimiento de la técnica y de las normas, unido a la fuerza dia- 
léctica, procuraban sortear las dificultades, salvar las vallas y ganar 
en los debates de la Liga —valga la manida pero gráfica expresión 
de los cronistas deportivos— los partidos que se perdían en la cancha. 

Era así en los jurados literarios, en las reuniones con sus pares, 
en las sesiones de esta misma Academia, donde, si no rehuía en- 
frentar las más arduas cuestiones, lo hacía siempre con argumentos 
que se fortificaban por la sencillez de su palabra, que eludía el in- 
controlado galope de las grandes frases y de las afirmaciones irre- 
parables. f 

Cordial en todos sus días y én todos los escenarios; lo fue con 
los humildes y los desvalidos, con quienes se confundía én los cen- 
tros deportivos y a los que atendía y auxiliaba en sus inquietudes y 
desazones; y lo fue en su obra, que trabajaba con conciencia, apti- 
tud y maestría de artista, 

Hay, en ella, cuadros húmedos de lágrimas, pasiones llameantes, 
sentimientos tiernos y escenas dramáticas y conmovedoras junto a 
momentos de helada desolación; pero no faltan, como flotando sobre 
los episodios y las figuras, los toques de luz y sombra que purifican 
el limo humano y trazan, sobre las rápidas acuarelas o más allá de 
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los análisis de aguda perspicacia y de las definiciones de psicologías 
y caracteres, la línea firme de un temperamento que, entre las dia- 
rias amarguras, deslizaba su confortante optimismo. 

Cordial fue en su revista Pegaso, abierta pródigamente a los jó- 
venes, a los inéditos, a los que venían por senderos de esperanza, En 
ese periódico, aunque abarcó el panorama universal y el horizonte 
múltiple de la cultura, aparecía con algo del Chateaubriand que se 
volvía, desde la distancia, hacia su querida patria bretona, en la 
que se mantenían enhiestas las torres del viejo castillo paterno. No 
olvidaba nunca Delgado, entre tantos afanes cosmopolitas y no obs- 
tante las inclinaciones plurales de su espíritu, a su solar de Salto, a 
los grandes amigos y al verde parral que había dejado allá con nos- 
talgia incurable, donde escuchó a la cigarra clásica y en su canto, 
confundido con el murmullo de las hojas y el zumbido de las abejas 
matutinas, sintió los primeros llamados de la poesía y tuvo el anuncio 
de la frutal plenitud del arte. 

Cordial se mostró en sus versos, en las armoniosas introspeccio- 
nes de su mundo lírico, en las que llevaba, a veces, como Emilio 
Oribe en El Halconero Astral, reminiscencias del dolor de las clíni- 
cas hospitalarias, con experiencias profundamente lúcidas en la feliz 
interpretación. Y lo fue en las grandes evocaciones de héroes, lu- 
gares y hechos históricos. Y cordial se presentó en sus estudios crí- 
ticos, en sus exaltaciones de personajes, tal como en la insuperable 
semblanza del doctor Soca, donde con prodigio de maestría y cer- 
teza, puso de pie al médico y al sabio, mostrándole en la acción 
de su clínica y en la vida política y social, para terminar con los 
recuerdos de la última lección del maestro en el dramático proceso 
final, en cuyo relato la pluma de Delgado alcanzó a lograr la ple- 
nitud del sentimiento y de la forma. 

Un hombre cordial, sí, pero no desfibrado y flotante al azar 
de-todas las tendencias y solicitaciones, fue este bello espíritu que 
sintió profundamente su vocación esencial de forjador de cultura y 
que sirvió su ideal, en la transparencia luminosa de su vida, en 
todas las cosas y en todas las circunstancias, en el verbo y en la 
acción, en el pensamiento y en la actitud, en la lección y en el 
ejemplo, en el estremecimiento de las producciones concluidas y du- 
rables y en las que la palabra se mutiló impotente para plasmar y 
decir todo lo deseado, cual inalcanzable tierra de promisión, que se 
negó a la humana flaqueza. Y 

Y cuando su nombre y su labor se exhiban unidos con los de 
quienes dan fisonomía propia a las letras nacionales, entre los títu- 
los de gloria de José María Delgado, ninguno habrá más alto y 
legítimo que el don cordial con que, sin proponérselo, imponía el 
señorío de su mérito literario y la conciliadora virtud de su ánimo 
equilibrado de árbitro, tolerante, generoso y comprensivo, con la ap- 
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titud de superar las discordias o de pasar entre ellas con sandalia 
ligera para prevalecer, como aplacando las tormentas, en un nuevo 
lago de Tiberíades. Así, como un símbolo de la cordialidad, perdurará 
José María Delgado en el recuerdo de quienes tuvimos la fortuna de 
sentarnos a su lado. 


ARIOSTO D. GONZALEZ 


MIS RECUERDOS DE JOSE MARIA 


En estos momentos, cuando tan reciente está la herida del co- 
razón, no me siento con la serenidad mental necesaria para intentar 
el juicio de la importante, compleja y bellísima obra de José María 
Delgado, el ilustre colega desaparecido tan bruscamente que todavía 
no nos hemos repuesto del golpe —casi físico— de la tremenda sor- 
presa. Sólo pueden hablar por mi boca, la emoción y el dolor, por- 
que éramos hermanos, no en el talento, sí en la fraternidad de los 
espíritus y los corazones. 

Releer sus páginás como lo he hecho hace poco, y leerlas con 
los ojos empañados, es un tributo del corazón, pero jamás una lec- 
tura en que pueda olvidarse la mano que escribió esas páginas para 
tener únicamente la visión clara del mundo mágico creado por el 
escritor como cumple a la objetividad de una apreciación crítica. 
Cuando —pasado el tiempo,— hagamos el aprendizaje de su ausen- 
cia sin fin, vivamos la experiencia de su muerte y se aquiete el es- 
píritu en el remanso de un querido recuerdo, olvidado el dolor de 
la herida ya cicatrizada, entonces ensayaré el estudio y la valoración 
de su precioso legado artístico. Por dicha para la criatura humana — 
en la corriente de nuestros «ríos que van a dar a la mar que es el 
morir», un dios piadoso volcó su ánfora con aguas del Leteo,— y para 
hablar con más realidad superando la metáfora harto Renacentista, 
la sabiduría de Dios siempre sobre nuestras heridas morales, derra- 
ma su bálsamo por la mano del tiempo, fiel aliado de la resignación, 
para hacer posible el alentar del hombre sobre la tierra. 

Pero hoy, lo repito, sólo habla mi emoción. 


* 


Se puede decir de él, sin vulgar retórica, que escribía con el 
alma, y era la suya como delicado panal de miel sin acíbares, pues 
cuando su honradez debía condenar, la vara de la justicia en sus manos 
se inclinaba quijotescamente al peso de la misericordia, y cuando en 
achaques literarios debía censurar; su. palabra se envolvía en una risa 
plácida, limpia de ironías, como si le causara gracia que alguien pu- 
diera errar el camino del juicio, tan claro para él, De esa alma sen- 
sitiva que parecía deslizarse al largo de su pluma, trasciende toda 
su obra, sea en el «epos» narrativo de su novela, sea en el monodio 
lírico de sus versos. Si a ese imponderable espiritual, añadís la agu- 
deza del juicio, la pupila condensadora y penetrante para captar al- 
mas y paisajes, y la fina sensibilidad poética, tendréis ante vosotros 
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las cuatro dimensiones interiores de su producción artística. En lo 
que es ella exterior y formal, percibiréis el ritmo de una sobria ar- 
quitectura que armoniza con lo interior, como un bello cuerpo donde 
habita un alma más bella aún. 

Su novela «Juan María» es una verdadera epopeya en que el 
médico que había también en el doctor Delgado, colabora con el 
escritor, pero el galeno se oculta discretamente detrás del literato. 
Como toda epopeya tiene un héroe que la anima con hazañosa lucha, 
no es un guerrero; es un simple médico rural que combate heroica- 
mente por la causa de la salud. Sus enemigos no son sólo los virus 
y demás solapados agentes patógenos. Estos cuentan con poderosos 
aliados: la ignorancia y la superstición del campo, primitivo en ese 
aspecto. No es, en los hechos, una novela autobiográfica del -médico 
escritor, pero mucho de su alma generosa ha penetrado en el intus 
del personaje central. 

Quien haya conocido a Delgado como yo le conocí, adivinará 
fácilmente el transvase autobiográfico inconsciente sin duda, pero 
con reconocible entidad de presencia. Su duende, una vez más, se ha 
deslizado por su pluma en natural gravitación inspiradora. 

En cambio, su novela «Doce años» es consciente y voluntaria- 
mente autobiográfica, Es como el deletreo del alfa al omega, del 
rosado alfabeto con que la vida escribió las primeras páginas del 
deslumbramiento del niño asomado a su corazón y que comienza a 
gustar su precoz sazón como la de una fresca fruta pintona. Aunque 
libro de plena madurez que lee con encanto el maduro lector, abun- 
da en deliciosas páginas que pueden y debieran figurar en los libros 
de lectura de nuestras escuelas primarias, páginas que evocan vivas 
escenas donde actúan animales como si fueran personajes, y no al 
modo de las fábulas clásicas, sino participando de la sociedad hu- 
mana en el pequeño mundo familiar. Y asistimos no a un espectáculo 
de circo, sino al de una convivencia sentimental entre seres huma- 
nos y animales donde éstos aman y parecen comprender a aquellos. 
El amor ha hecho el milagro, reemplazando al domador, ¿Qué más 
entretenida y hermosa lección puede darse al niño? 

En su último libro retorna al verso con que —como los pueblos— 
inició su vida artística. Es su canto del Cisne. También a igual que 
en «Doce años», Delgado volvió los ojos a su lejana infancia, como 
si para él, allí estuviera la fuente de las inspiraciones que más pla- 
cían a su alma tan pura y tan plena de bondad y de ternura. Y es- 
eribió el admirable romance de «Las viñas de San Antonio», que se 
despliega ante nuestros ojos como una encantadora tela tejida con 
hilos de sol y de luna en la rueca del recuerdo. Son versos hondos 
y sencillos al par, donde su alma y su estro hacen su más armoniosa 
conjunción, donde el sentimiento y la palabra encuentran su fusión 
musical, 

CARLOS M? PRINCIVALLE 


VIDA Y OBRA DE DELGADO 


Debemos tributar hoy el homenaje emocionado y merecido a 
que mos llama otro de los compañeros de este cónclave ha poco 
desaparecido: José Ma, Delgado. 

No pretendo hacer su biografía ni entrar en el examen crítico 
- de su honda labor literaria, mas solo intento, en breves y deshilva- 
nadas palabras, señalar las aristas fundamentales de su noble, fe- 
cunda personalidad, —aquéllas que le permitieron distinguirse de 
los demás, como las cumbres desafiantes, enconadas y altivas, pero 
distintas siempre por sus laderas, sus abismos y su color. 

José María Delgado había nacido en el solar salteño, allá donde 
el Uruguay después de librar batalla con las rocas ensoberbecidas 
que osaron detener su raudo paso, serena la turbulencia de sus aguas 
y con victorioso paso se dilata en la llanura hasta fundirse en un 
abrazo con el río como mar. Como él llegó a Montevideo para ar- ` 
marse caballero de la ciencia médica, bregó y superó todas las vallas 
con los flacos recursos de que disponía. Luego, el diploma que lo 
habilitaba para el ejercicio de la profesión. Y ahora la lucha para 
abrirse el rumbo que le permitiera el tranquilo goce de la vida. For- 
mó su hogar y eligió tan acertadamente su compañera que ésta fue 
siempre su animadora, su fortaleza y su fe. 

Mas no podía ser solo un titulado en ejercicio, por más que en 
la práctica de su profesión mostró desde el comienzo su espíritu fino 
y delicado que atendía, a la par, la dolencia física del paciente junto 
a su quiebra moral y fue así siempre médico y amigo, consejero y 
protector, Desde temprana edad mostró su afición por las letras, cul- 
tivó su inclinación sin mengua de su labor profesional. Y aquí apa- 
rece la arista, precisa y nítida, que aureola, con fulgores de alborada, 
su fuerte personalidad. Va a escribir como piensa, como habla, con 
limpia, cristalina sonoridad. Y va a infundir en esa habla, pulida 
y grácil, lo más recóndito y personal de su temperamento; la suave 
delicadeza de su espíritu, “la admirable sensibilidad de su alma for- 
jada para el Amor. 

La ingénita bondad de su alma trasciende de sus escritos, de sus 
primeros poemas, de sus narraciones nativas. Ama la Naturaleza, a 
los alados mensajeros de los montes nativos, a todos los seres que 
alientan, a los hombres que sufren, esclavizados por la máquina o 
por el hombre mismo, — y su alma, rebosante de ternura, derrama 
en versos plenos de sentimiento, todo su Amor. Y en su prosa, nos 
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trae las saudades, ricas en emoción, de la azarosa vida de una nación 
que moldea, en sacrificios y en sangre, su propia, recia personalidad. 
Sus personajes sienten más que hablan, se les ve moverse en un aura 
emocional, antes que perfilarse materialmente en sus accidentes per- 
sonales. 

La obra literaria de José Ma. Delgado es, pues, trasunto fidelí- 
simo de la bondad de su alma, Por eso, el lector siente, se contagia, 
se embriaga en la emoción, alegre o triste, de sus personajes, vive 
su vida, sus ardorosas pasiones, su sufrir paciente y resignado, sus 
anhelos y esperanzas,” Y la belleza estética, empapada de sentimiento, 
penetra en el espíritu y se adueña de él en inefable y divino éxtasis. 
Su canto llora por los humildes, por los desvalidos, por los sufrien- 
tes. Es obra de convicción que penetra por los sentidos, no por la 
lógica o el razonamiento fríos, toca el corazón y hace estallar las fi- 
bras todas de nuestra sensibilidad. Poeta o prosista, lo mismo da, es 
Delgado el anfitrión que escancia, en cristalinas ánforas, el néctar 
quintaesenciado de la Belleza y la Fe. 

Y así, conforme a esta cualidad sustancial de su arte, fue su 
vida toda: llena de altruísmo, de, renunciamientos, de caridad y de 
amor. Nadie se acercaba al fogón, siempre encendido, de su amis- 
` tad generosa y abierta como una mano que acaricia, sin sentir el 
embrujo de su afecto, de su llaneza, de su inigualada sinceridad. 
Por esto fue padre amantísimo, ejemplar esposo, amigo sin rival. 

Y acomodó su estilo, su manera de expresión literaria, a esta 
su faceta personal y magnífica. Fue parco en la arquitectura de sus 
poemas y sus prosas, sin filigranas ni entorchados, pulidos pero lim- 
pios, trasparentes, con claridades de alba y la serena quietud de las 
aguas del fontanal. 2 

Aunque escuchó en su juventud la dorada sirena de los moder- 
nistas, y hasta asistió alguna vez a sus peñas literarias, —a princi- 
pios de siglo,— no apartó su labor de la recta línea trazada y su 
pluma fue siempre ágil, sencilla, emotiva y trasparente. Las nuevas 
escuelas con sus símbolos, sus nieblas y vaguedades, sus raros enig- 
mas, — resbalaron sin penetrar en su escudo tallado al claror de 
las auroras en las forjas de las vidas sencillas impregnadas de fe. 

Y así cantó, en emocionada queja, los sufrimientos de los hu- 
mildes, y en gesto sereno, ahito de emoción, las injusticias de los 
hombres. Clarámente, sin odio ni pasión. El dijo de los trabajadores 
del campo, en su ruda y triste vida, que eran «zorzales que por no 
llorar, gorjean», sintetizando en esta frase feliz todo el drama de 
nuestros hermanos del campo, —pionero, no obstante, de la riqueza 
nacional. Ñ 

Dos palabras más; —dirigidas ahora al amigo dilecto y compa- 
ñero de labor en nuestra Comisión de Vocabulario. Estaba lejos, muy 
lejos, cuando tú partiste. No pude decirte: ¡adiós! Ahora quiero que 
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LA UNIDAD POETICA DE JOSE MARIA 


Esta sesión solemne de la Academia Nacional de Letras no se 
lleva a cabo para estudiar, con el ahondamiento necesario, la vida y 
la obra —¡tan concordes!— de nuestro entrañable Jósé María, sino 
para reverenciar su presencia ya ausente para siempre. 

Día vendrá, de serenidad emocional y de recogimiento reflexivo, 
y en el espiritual remanso de esas venideras horas, alguno de nos- 
otros se asomará al mundo poético de este hermano mayor, que se 
nos fue, con la flor de su sonrisa, en un día de mayo... Quien des- 
ande el camino de su existencia y dibuje la biografía de sus horas 
laboriosas, lo verá andar por las floridas sendas, con una canción 
alegremente triste, herencia generacional de un romanticismo incu- 
rable. Presiento que habrá de detenerse en su juyentud veinteañera, 
precedida de una feliz adolescencia, allá por los viñedos de San 
Antonio, en la heredad paterna. Lo verá, poco después, junto a Ho- 
racio Quiroga en las veladas —que están esperando historiador ve- 
raz— del Consistorio del Gay Saber, aquella capilla literaria mon- 
tevideana que es, como el reverso, de la Torre de los Panoramas y 
en la que nuestro José María fue, tal vez, el más joven de los acó- 
litos. Pasarán unos años y el médico y el deportista —sin dejar de 
serlo— se entregarán fervorosamente a la vida activa de la literatura. 
Es la hora de julio de 1918, en que aparece el primer número de 
«Pegaso», el mensuario que nadie ha estudiado todavía, y que re- 
presenta el reverdecer del Novecientos, en la plenitud intelectual de 
quienes habían sido sus más fieles y entusiastas oficiantes. «Pegaso» 
nace dirigido por Pablo de Grecia —conocido pseudónimo de César 
Miranda— y por José María Delgado, dos auténticos sobrevivientes 
de la Torre de los Panoramas y del Consistorio del Gay Saber. Como 
en cumplimiento de una misteriosa disposición del destino, «Pegaso» 
comienza al año siguiente de la muerte de José Enrique Rodó, lan- 
zando ambiciosamente una proclama generosa y optimista: 


«Liróforos de América, tal es nuestro estandarte: 
La vida para el arte y el arte por el arte. 

No temáis ir estrechos en este viaje astral, 

Para todos hay sitio en el lomo inmortal.» 


En las páginas de la revista, la actividad literaria de José María, 
encuentra cauce adecuado y ámbito propicio para multiplicar y di- 
versificar su producción intelectual. Al año siguiente de aparecer 
«Pegaso», José María publica «El relicario», versos románticos y rit- 
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mos viejos que responden a una poética «profundamente sentimen- 
tal». Dentro de la misma tendencia emotiva, teatraliza «La princesa 
Perla Clara» y en su breve libro «Metal», reúne odas de vuelo pin- 
dárico para cantar triunfos olímpicos, héroes del bronce y hazañas 
de aviación. Con la producción en verso se entrecruzan las crónicas 
de viajero inquieto, en «Por las tres Américas»; la narración vigo- 
rosa para contar la recia vida de ese «Juan María» que él hubiera 
querido duplicar con idéntica energía máscula y montaraz; la prosa 
evocativa en ese tierno «Doce años», páginas escritas con retrospec- 
tivas miradas hacia la adolescencia salteña y el poema novelado, 
inédito en su casi totalidad, «Los que viven después», que le reserva 
triunfal posteridad. Quedan aún, dispersos, múltiples cuentos; y no 
decae en interés y en gallardía esa «Vida y obra de Horacio Qui- 
roga» que, en conmovedor dúo fraternal, escribió José María en co- 
laboración con Alberto Brignole, Basta esta enumeración para jus- 
tificar que no es hora para proceder al análisis crítico, estético y es- 
tilístico, de la densa labor de José María, que alcanza a medio siglo 
de persistente afán de perfeccionamiento. 

Prefiero contar dos episodios. para mí, inolvidables. y en cierto 
modo, trascendentes. - 

Mi amistad fraternal con José María Delgado comenzó hace mu- 
chos años. Quizás sirva para definir el alma de la generación adoles- 
cente de comienzos del siglo, recordar cómo se inició esa indestruc- 
tible camaradería. 

Un pequeño grupo de alumnos del viejo Instituto Politécnico de 
Salto, tarde a tarde, en un humilde refugio, que servía de sede para 
la incipiente Asociación Estudiantil «Osimani y Llerena», se reunía 
para leer páginas literarias, discutir cuestiones que considerábamos 
palpitantes y construir castillos de ilusiones y esperanzas. En el he- 
teróclito montón de libros y revistas a que, abusivamente, llamába- 
mos «biblioteca», encontramos un número de la revista montevideana 
«Evolución», que dirigían los entonces bachilleres Héctor Miranda 
y Baltasar Brum. En dicho ejemplar polarizó nuestro entusiasmo, 
una conferencia sobre «El Decadentismo en América», pronunciada 
el 12 de agosto de 1907, en el Ateneo de Montevideo, por César 
Miranda, en aquella época Catedrático sustituto de Literatura de la 
Universidad Mayor de la República. Recitábamos las poesías que 
ilustraban los comentarios efusivos del joven catedrático, como si 
fuesen el paradigma de la belleza poética. Era la hora de la melodía 
rubendariana y nos dejábamos acunar por «les sanglots longs — des 
violons — de VAutomne» del «Pauvre Lelian»... Entre aquellas 
poesías nos enfervorizaban unas estrofas marciales de José María. 
Poco tiempo antes habían aparecido en el semanario porteño «Caras 
y Caretas,», por gestión amistosa de Horacio Quiroga, con el título 
«El regimiento pasa...» Se trataba de un tema evocativo desenvuelto 
con versos sencillos y musicales en la periódica distribución de los 
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grupos fónicos. Miėntras pasa el regimiento y, «como pupilas ávidas 
e inquietas — las gallardas y austeras bayonetas — brillan al haz 
solar que las abrasa», y «el son de los clarines — deja en el alma 
un sueño de laureles», un viejo guerrero, prisionero en sú lecho de 
enfermo, evoca antiguos días casi juveniles, El poeta traduce la nos- 
tálgica remembranza del soldado diciendo en voz alta, sus reflexiones 
evocativas: * 


«Despiértate, alma mía, 
Y aspira largamente la fragancia, 
Que esos viejos recuerdos de la infancia 
Esparcen en tu lecho de agonía. 


Escucha, pecho herido, 
La voz amada que en tu pecho ha muerto, 
Y vuelve a resonar sobre tu huerto 
Como la voz de un pájaro perdido. 


En tiempos sepultados 
También seguiste, oh, corazón, la senda 
Que envuelta en vagas brumas de leyenda 
Deja, tras sí, el clarín de los soldados, 


Y el gran himno sonoro 
Desparramando el triunfo de su nota, 
Hizo volar tu corazón patriota 
Como en alas de un águila de oro. 


Y hoy los mismos tambores 
Que resonaron en tu pecho herido, 
Tocan, ¡alma!, las dianas del olvido 
En la noche espectral de tus dolores. 


Bajo la luz solar que el cielo abrasa 
Cae en el alma-un silencioso estío; 
Abre el párpado al sol, corazón mío, 
El regimiento pasa...» , 


Estas estrofas tan a nuestro gusto de aquellos días en que Rubén 
Darío y Leopoldo Lugones y Julio Herrera y Reissig constituían casi 
una divina trilogía, mos mantuvieron constantemente presente el 
nombre de José María Delgado. Cuando los estudios nos trajeron'a 
Montevideo, los brazos de José María nos acogieron fraternalmente. 
Desde el primer encuentro, ninguna amistad fue más fiel, ni más 
devota. Los afanes comunes y los entusiasmos idénticos estrecharon 
más y más cada día nuestro afecto. Nos sentamos juntos alrededor 
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de la trahumante mesa de redacción de aquella revista «Pegaso», bajo 
cuyo cobertizo hipotético solía escribir versos. Acaso no sean redun- 
dantes, dentro del breve tiempo que me 'está asignado, recordar uno 
de esos desahogos poéticos que él gustaba recordar. En las estrofas 
rigurosamente inéditas que voy a decir, hay ciertá melancolía jugue- 
tona que evidencia el humorismo romántico de José María: lo de- 
finen en la confidencia y serán mi mejor contribución para esta sesión 
de merecido homenaje: 


A José Pereira Rodríguez 
(Desde el cobertizo de «Pegaso») 


Hermano y camarada: 


Se me da el juego en contra y a barajas 
Me voy, pues contra el hacha y la fortuna 
Quien porfíe saldrá partido en rajas 

Mil y una vez y más de mil y una. 


Por consolarme apelo a la vihuela. 

¿Mas te has fijado bien? La voz del mozo 
Halla su gozo en sí; la voz abuela 

Si no encuentra a quien darse, no halla gozo. 


Voy, por eso, aun previendo algún rezongo, 
A imponerte este lírico gravamen. 

Por eso... y porque así como el morrongo, 
Amo soñar en faldas que me amen. 


Antes, cuando jugaba a buscar prendas, 
Me llevaba el azar tan buenamente, 

Que por las nebulosas de las sendas 
Siempre andaba entre el frío y el caliente. 


Ahora, todo me grita: ¡frío!, ¡frío!, 

Dentro del alma y en el universo. 

¡Qué hemos de hacerle! Solamente ansio 

Que si he de helar... me vaya helando en verso, 


Con él nací, con él tembló mi infancia, 

Con él quiero partir de esta guarida, 

Que hallo, —como el Pastor de la Constancia— 
«Para tan largo amor, corta una vida», 
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Cierto que fueron pocas las conquistas 
Para el ahinco que gasté en su gesta. 

¡El sacar de un mal cuarzo algunas chispas 
Sólo Dios sabe cuántos golpes cuesta! 


Nada reprocho a quien la vida debo. 
Mas, te lo juro, si por gracia y obra 

De un Dios, me la quisiera dar de nuevo, 
Diría: ¡no!; con una basta y sobra. 


Cansa tirar un día y otro día 

Al piélago la red, para que salga 
De la mar siempre, cuando no vacía, 
Trayendo apenas una triste alga, 


Costóme el pan y, más, el sueño alado, 

Sin embargo, pesando el tiempo ido, 

Doy lo que en pan gasté, por bien gastado; 
Lo que gasté en soñar, por bien perdido 


¿Y a qué, dirás, esta humorada espesa? 
Pues a nada; es que estamos en solsticio. 
Llueve. Tomé la pipa juglaresa 

Y la encendí por despuntar el vicio.» 


José María 


La pluma que, burla burlando, escribió estos versos por satis- 
facer el inefable yicio de enhebrar palabras musicales, es la misma 
que, hace medio siglo, evocaba los «tiempos sepultados» de un sol- 
dado que ve pasar el regimiento de sus pasadas glorias militares. En- 
tre uno y otro poema, la distancia de la lejanía no ha amustiado la 
. emoción. Tal fue la unidad poética de José María: llegó a su hora po | 
última, con el acento intacto de su voz juvenil, como si en ese mismo -i 
instante hubiera comenzado a vibrar la copa sonora de su corazón, 
de ese corazón que —como lo dijo— «sólo él —y quizá los jilgue- 
ros— saben que si el sol vertiera una gota más de claridad, el cán- 
taro de la mañana estallaría».. -| 


JOSE PEREIRA RỌDRIGUEZ 


LA SOMBRA DE RIVERA 


¡Triste destino, en el ocaso de sus vidas, el de los directores, ge- 
nerales y caudillos de la Revolución y la Independencia del Río de 
la Plata!... 

Moreno, el secretario de la Primera Junta, el civilista argentino 
por excelencia, muere en pleno océano, cuyas profundidades le sirven 
de tumba. San Martín, el Libertador, es rechazado de su patria y 
mwere en tierra extranjera. Tal el destino del ciudadano y del gue- 
rrero de allende el Plata. 

Artigas muere al cabo de treinta años, ¡más de un cuarto de si- 
plo! de proscripción voluntaria, lejos de la patria a la que todo le 
había dado y a la que nada le había pedido. Y Rivera, su teniente 
predilecto, el que había cumplido los tres mandatos de libertad. «No 


españoles, ni porteños, ni portugueses» — muere allá en un rancho 
de las costas del Conventos, después de una proscripción de siete 
años!... Tal el destino, el triste destino del Precursor y del Funda- 


dor de allende el Plata. 

Porque si grande es Rivera en las horas de su apogeo político, 
de sus triunfos guerreros, más grande es aún en la adversidad, cuando 
aquel sino fatal se ensaña con él y le mantiene alejado de la patria 
durante largos y largos años. 

De su correspondencia confidencial —cartas a misia Bernardina 
y a sus más caros amigos,— surge la nobleza de su alma, la grandeza 
de su espíritu, dejando de lado personales sufrimientos, que llegan 
hasta poner en peligro su vida misma, para pensar solo en la ven- 
tura de la patria lejana. 

Así, por ejemplo, cuando yace en una de las prisiones de la isla 
de Santa Cruz, — «fortaleza ocupada únicamente para sentenciados 
criminales, cargados de cadenas de los pies a la cabeza» — como se 
la ha descrito; cuando ve pasar las semanas, los meses, en la más dura 
indigencia, sometido a la más rigurosa disciplina carcelaria, es solo 
para pensar en la patria, para «desearle felicidad, inmensa felicidad», 
como él mismo escribe. 

Llegan un día hasta él las noticias del pronunciamiento de Ur- 
quiza contra Rosas, y pensando en la caída de la tiranía y en la sal- 
vación de Montevideo, exclama: «Nada me importa ya si se salva la 
patria!...» Le parece contemplar luego el avance del Ejército Li- 
bertador, y si «envidia la suerte de los valientes que tienen la for- 
tuna de combatir por la libertad y la independencia de los Pueblos 
del Plata», como él mismo expresa, se alegra, en cambio, —agrega,— 
porque Rosas «no podrá repeler el torrente de la opinión pública». 
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Y cuando ¡al fin! llega la nueva del triunfo de la Defensa de 


Montevideo, el 17 de octubre de 1851, corre a tu tosca mesa de 
trabajo y estampa estas palabras que resumen la vorágine de patrió- 
ticos pensamientos que embargan su espíritu: «o sé con qué pala- 
bras expresar el contento de que estoy poseído en este momento. Son 
ahora las 3 de la tarde y acaba de llegar un bote de la «Linda» tra- 
yéndome la noticia de que Oribe se ha embarcado, que el general Ur- 
quiza ha entrado el 8 en Montevideo y por último que la guerra está 
terminada. Al recibir tal nueva— termina— te aseguro que quedé en 
éxtasis, tal fue la emoción de mi corazón y el contento de mi espí- 
ritu, considerando cuánto no habrá sido el de ese pueblo». 

Pero nunca, jamás, como cuadraba a su contextura moral, a sus 
firmes principios republicanos, dejó de pensar en su libertad. 

«Yo no dejo —escribe— ni dejaré de trabajar por mi libertad». 

Y convencido de que habrá de alcanzarla, escribe estas otras pa- 
labras que pronunciarán siempre todos los perseguidos, todos los des- 
terrados: «Confío en mi justicia; y si mo me matan y me dejan vol- 
ver a mi país, iré a contarles a los viejos como yo lo que quiere de- 
cir «libertad» y «principios»... 

Corre un año, otro año, y el proscripto permanece aún en tierra 
extraña, solo que su sombra se proyecta de uno a otro confín de la 
patria nuevamente en paz. 

Porque es la sombra —el «solis umbra», sombra del sol, del verso 
de Alejandro,— la que un día y otro día conmueve, excita, sacude a 
los: hombres, civiles y guerreros, que le han condenado unos y que 
le mantienen otros en el injusto exilio. 

Basta leer la «Correspondencia confidencial de la Defensa de 
Montevideo»; aquel íntimo, verídico, a veces trágico cambio de epís- 
tolas de Andrés Lamas y Manuel Herrera y Obes, para ver como 
pasa la sombra del perseguido en el campo político de la Nueva Troya. 

Aquellos dos hombres, que tuvieron en sus manos la suma del 
poder político y diplomático en los momentos más críticos de la De- 
fensa, parecen, en algunos instantes, vistos a través de sus epístolas, 
Hamlet y Horacio esperando, en la explanada de Elsinor, al espectro 
del Rey. Y cuando regresa a Montevideo Melchor Pacheco, luego de 
haber visitado a Rivera en Río de Janeiro, Herrera y Obes no puede 
contenerse ya y escribe estas palabras que revelan todo el temor por 
el regreso del héroe: «Melchor está aquí, íntimamente ligado con los 
riveristas». i 

Días después, más sombrío aún su horizonte político, agrega es- 
tas otras palabras, igualmente reveladoras y elocuentes: «No lo com- 
prendo». 

Y menos comprendería a Lavalleja, cuando, de acuerdo éste con 
Pacheco, aboga decididamente por el regreso del proscripto y porque 
vuelva a sus manos la suma del poder político. 
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Son dos hombres símbolos Lavalleja y Pacheco en aquellos días 
del 52 y del 53. Porque es el Jefe de los Treinta y Tres, el incrédulo 
de las Misiones, el revolucionario de 1832 y 1834, el segundo de Echa- 
güe en Cagancha, el que reclama ansiosamente el regreso de su viejo 
rival, Es el prócer del Partido Blanco el que «comprende» ahora al 
prócer del Partido Colorado. Y como Rivera tarda en volver a la pa- 
tria, envía a su hijo Constantino para que refuerce, repitiendo sus 
palabras, el amistoso llamado. 

Y el otro hombre símbolo, Pacheco —el que combatiera a Rivera 
en la revolución del 46— escribe aquella otra epístola de julio del 
53 —«documento de verdad», como hubiera dicho Alberdi,— confe- 
sión sublime de sus pecados contra el héroe, en la cual fundamenta 
la necesidad del regreso urgente del proscripto. 

«No podrá consolidarse nuestra política —expresa,— si usted no 
viene inmediatamente; mada puede hacerse decisivo sin que usted 
esté entre nosotros»... «Vuelvo a repetírselo: el deseo más ardiente 
de todos es hoy el verlo aquí. No ha de encontrar usted una sola opo- 
sición». e 

Pero habría de cumplirse una vez más aquel triste destino que 
hemos recordado. Porque la vida se le.escapaba al Fundador; y aun- 
que el espíritu quiere sostener al cuerpo, éste habría de caer, abatido 
para siempre, en aquel rancho de la tierra que nadie como él ni nadie 
mejor que él conociera. 

Y ya en el crepúsculo de la vida, entre ésta y la muerte, le es- 
cribe a Pacheco: «La lucha que usted sostiene por la vida y el por- 
venir de la cara patria, está abrazada conmigo en la que sostengo 
para conservar una vida que solo está conservada para ella». 

No pudo conservar, sin embargo, aquella vida tan ansiosamente 
reclamada por su pueblo. El gobierno de éste ha vuelto a sus manos 
por la revolución del 53. Y cuando en aquel gobierno, el Triunvirato 
de Julio, solo quedan él y Flores, éste reclama, con dramática in- 
sistencia, el regreso de su antiguo jefe. 

Y es entonces que la escena política adquiere los caracteres, la 
emoción, el vigor, de la tragedia griega. Porque si en alas de la ima- 
ginación creemos contemplar a los Euménides, a los «suplicantes» de 
Esquilo; a hombres y mujeres de la Grecia poética y heroica, claman- 
do por el salvador de la Patria, así también, y con mayor claridad 
aún, creemos ver los orientales que suplican la vuelta del Héroe —aquí 
Héroe con mayúscula, porque es el héroe máximo de la patria, repi- 
tiendo al unísono las palabras del vate, en la escena sublime de la 
imploración: «Tú eres la ciudad, tú eres el pueblo; tú eres el sumo 
juez a quien nadie juzga. Vuelve a nosotros, porque imperas en el 
hogar común de la Patria»... 

Porque es el Pueblo, sí, el Pueblo Oriental, —que ignora la muerte 
de su Héroe,— el que reclama su regreso con trágica desesperación. 
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Trasunta ésta el anuncio de ¿El Orden» —órgano periodístico del 
Partido de la Defensa, como luce en su portada,— del 15 de enero 
de 1853: «Nos consta que el señor Gobernador Flores ha escrito al 
señor General Rivera, manifestándole la necesidad de que lo más 
pronto posible se encuentre en la capital y ocupe el puesto que, co- 
mo miembro del Gobierno Provisorio, le corresponde». 

Y reflejando, con más precisión aún, la ansiedad popular, agre- 
ga el diario: «Debemos esperar que el señor General Rivera, pene- 
trado de que es necesaria su persona al frente de los negocios públi- 
cos, se apresurará a cumplir con el llamado que le hace el Goberna- 
dor Flores». 

Y aquella ansiedad se convierte en angustia cuando misia Ber- 
nardina, la amantísima esposa del héroe recibe sucesivas y cada vez 
más alarmantes noticias. Refleja también ahora el colectivo estado 
de ánimo este otro suelto de «El Orden»: «Esperamos noticias del 
estado del General Rivera, del viejo campeón de nuestra Indepen- 
dencia». 

He ahí el histórico aserto, el fiel reflejo de la ansiedad popular: 
era el viejo campeón de la Independencia a quien esperaba el pueblo. 

«Esperamos noticias»... Llegaron éstas, el 18 del mismo enero y 
no podían ser más fatales: Rivera había muerto cinco días antes, ape- 
nas entrado a territorio patrio, Brígido Silveira, el fiel ayudante, des- 
de Conventos, desde entonces lugar sagrado de la patria, lo anuncia- 
ba con espartana concisión; «Hoy, 13 de enero de 1853, a las 6 y 30 
minutos, dejó de existir el Brigadier General Rivera». 

Su pueblo, como en la tragedia antigua, le había hablado así en 
la vida y en la muerte; había clamado ante su sombra, más que nun- 
ca el «solis umbra» del verso citado —sombra del sol, que según la 
etimología, es también espectro, aparición, amparo... 

Que así pasó, de la vida a la muerte, y así pasará siempre, por 
los siglos de los siglos, al amparo de su pueblo, Fructuoso Rivera, 
magna figura que no fue superada por ninguna otra en sus campos 


de acción; defensor perpetuo de la Orientalidad, bueno y generoso en. 


la paz y magnánimo en la guerra, dominador de fuertes y protector 
de humildes, circunspecto en el triunfo y estoico en la desgracia, Li- 
bertador y Fundador. 

Por eso, sólo él, únicamente él, pudo realizar en todos sus ciclos 
la epopeya de la Libertad, la Independencia y la Constitución. 


JOSE L. GOMENSORO 


EL CAMPO 


El negro Sabino se consideró siempre un hombre feliz. 

Hasta aquel día en que fue con su patrón —Correa— a lo del 
finado Antúnez. El era feliz porque allí tenía todo lo que se nece- 
sita para ser feliz, según su propio pensamiento: yerba, carne, ta- 
baco y caña. 

La yerba y la carne se las daba el patrón. Y el tabaco y la caña 
no le faltaban nunca porque en el campo había una picada por la que 
cruzaban los contrabandistas. El les acercaba alguna oveja y a veces se 
encargaba de esconder —en un lugar que sólo él conocía— «descargas» 
completas de tabaco, cuando la policía los traía cortos y tenían que 
alivianar cargueros o deshacerse momentáneamente de ellos, 

El era como la sombra de Correa. Donde iba el patrón iba él. 
Sabía —¡como no!— que al hombre nadie lo quería, porque era un 
avaro miserable que se estaba tragando a todo el mundo, y viviendo 
entre la mugre y la miseria como si la vida la tuviera comprada y 
el campo se lo fuera a llevar en el cajón, cuando lo llevaran con los 
pies para adelante. 

Todo el mundo sabía cómo vivía Correa. Plata que cayera en 
sus manos iba a dar a la escribanía, depositándola para cuando pu- 
diera meter diente a otro pedazo de campo. 

Pero para Sabino no era malo: 

—Naides es moneda de oro pa ser bueno pa todos... 


* 


* * 


Aquel día fueron a «las casas» del finado Antúnez. 

AMí estaban las tres mujeres —la viuda y las hijas— enfunda- 
das en unas túnicas de color apereá. 

Eran tres mujeres con el rostro sin sangre, sin vientre y sin 
senos. Tres tablas con hollejo de merino, 

No bien entró Correa las mujeres se pararon detrás de una mesa 
de pino y se quedaron esperando la palabra del hombre. Parecían 
-esperar la orden de morirse. 

—Vengo —dijo Correa— así arreglamos la cuestión del campo... 
Lo estoy precisando y van a tener que irse. 

El finado Antúnez había muerto en la miseria. Creyó hasta el 
fin que todas las enfermedades se pueden curar cuando hay plata 
para pagarle a los doctores y éstos le fueron comiendo el campo 
mientras un cáncer le fue comiendo el cuerpo, Murió a los dos me- 


/ 
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ses del día en que le dijeron «que no había nada que hacer». Ya 
Correa «le había puesto los dos pies en el título...». 

Las tres mujeres se echaron a llorar. Sabino sentía aquel llanto 
que se fundía en uno solo. Ancho, despacito y sin parar. Parecía salir 
de las ropas que caían flojas y sin arquearse en una sola curva. Un 
llanto que venía de todo, no sólo de las mujeres. 

—Bueno, —siguió Correa,— con llantos no hacemos nada... Ma- 
ñana vengo con el Escribano «consino» unos pesos de regalo para la 
mudada y se me van... 

Al salir montó, se afirmó en los estribos, hizo luz sobre los co- 
jinillos, miró hacia adelante dominando el campo, y le dijo al negro: 

—Me hacía falta... ¿No ves que cuadro la punta que termina 
en lo de Lemos? 

El negro no lo oyó siquiera. No podía olvidar la figura y el 
llanto, de las mujeres. Por eso dijo hablando para sí: 

—¡Pobres! ¿Donde van a dir estas cristianas? 

Correa contestó: 

—¿Adónde? ¡Al pueblo! ¡Donde van todos los pelaus! 


* 
* * 


El campo de Correa era sin fin. ¿Y para qué? 

—Solo él y yo —pensaba el negro—... Porque Correa no tenía 
siquiera un perro «personal»... Los perros que había allí eran para 
atajar gente y para matar bichos. Siquiera él —Sabino— tenía uno 
con el que hacía horas. Un perro que a veces lo hacía reir, y que 
hasta se parecía a una persona, Por eso lo llamaba «El viejo». Por 
no llamarlo Viejo Arce —a quien se parecía— «porque el respeto 
es el respeto». 

Esta idea de que el campo de Correa era un dispárate se le em- 
pezó a presentar seguido en la cabeza después que estuvo con él en 
lo de las Antúnez. 

—Porque mirando bien el campo era para Correa eso no más: 
el campo. ¿Lo disfrutaba? ¡No! ¿Se daba buena vida por tenerlo? 
¡No! 

.Era el campo nada más. Y para el campo Correa era menos que 
un árbol. Porque el árbol se le clava en el pecho y está arriba de 
él... ¿Y el hombre? 

—Menos que una paja echada en el agua... El hombre queda 
echao con el campo arriba del pecho... 

Y terminaba: 

—¡Mirá que lindo!... 

* * 
* 


Otras veces le tenía lástima a Correa. El iba siquiera a algún 
rancho de visita. Y tenía parientes:.. Lejanos sí, pero tenía... Y 
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hasta gastaba algún peso que le «asentaba» a Correa cuando éste lo 
mandaba al boliche en un carro de pértigo con diez o doce cueros 
para cambiarlos por comestibles, 

—Traés yerba, galleta y fariña... Todo'en gasto porque yo no 
quiero plata en casa... Tenés que decir siempre eso en el boliche... 
Porque tener plata es como tener enemigos o remordimientos... 

Todo el mundo sabía que él era rico pero que no tenía plata. 
Por esto no corría peligro su vida, porque nadie mata por matar... 

—El oro y el campo son lo único que no muere... Pero el oro 
te lo pueden llevar y el campo no... ¿Entendés? 

—Es razón, contestaba Sabino. 

Le daba la razón en todo. Hasta en lo de no tener familia. Era 
_ lindo. : 

—Nunca muere nadie... Nunca se enferma nadie... Nadie te 
llora ni te pide ropa... Vivís para vos... . 

Pero ahora Sabino andaba con aquello en la cabeza. 

—Sí, bueno... Pero un día el hombre se muere... ¿Y?... 
¿Quién queda? ¿Cómo quién queda?, —se preguntaba él mismo—. 
Sí ¿Quién se hace cargo de todo?... Porque... 

Tras un silencio seguía: 

—Bueno. Un suponer se muere. Voy digo en la Comisaría... ¿Y 
quién dispone de todo?... ¿Quién? Porque el campo es de Correa, 
pero Correa ya no está... El campo sigue siendo campo y es de 
Correa... ¿Pero cómo va a ser de él si él no está y no viene nunca 
más porque se murió?... 

Un lío... Y ¿qué le importa que el oro y el campo nunca mue- 
ran si muere él?... ` 

El negro no salía de aquello. Porque los negros son peores que 
los blancos cuando les da por sismar. Hacen pozo y de los pozos 
sólo se sale yendo para arriba. Y si usted va para abajo cava y 
cava... 

Y aquel día no pudo más, Fue cuando llegó el escribano con «las 
contribuciones» 

En un momento en que Correa estaba dentro de la casa, Sabino 
se acercó al hombre y le preguntó: 

—Cuando este hombre falte quién queda dueño del campo? 

—¿Y usted no sabe? Se ha pasado la vida con él y no sabe? 

—¡Qué voy a saber! Yo sé como es ahora, pero pregunto para 
saber cómo es después que él muera... 

—Tendrá parientes... Protegidos... 

—¡Nada! ¡No tiene nada! Pero el campo es de él y alguno que- 
dará de dueño... 

—Claro, si el hombre ya no está y sin embargo está todo, de al- 
guno tendrá que ser... ¿No le parece? 

—Entonces no se preocupe —le contestó el hombre— porque lo 
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que es de España es de los españoles y lo que es de los españoles 
es de España... ¿Entendió? 

Sabino se asombró de la pregunta. 

—¿Quién ya a entender!, —dijo— ¡Nadie! 


* 
»* * 


Vaya a saber en qué momento las cavilaciones de Sabino fueron 
a dar a la cabeza de Correa. El creía no haberlas revelado. Pero los 
pensamientos vuelan como las semillas de cardo que se plantan so- 
las, lejos de donde salieron. 

Porque un día el propio Correa le preguntó a Sabino: 

—Pero vos creés que este campo un día no sea mío y que no 
se sepa de quién va a ser? 

Sabino lo miró y contestó: 

—¡Vaya a saber! 

—Yo pienso y pienso y cada vez sé meno. .; 

Siguieron callados, Al rato —como si el diálogo no se hubiera 
interrumpido— Correa preguntó: 

—¿Vos qué harías en el caso? 

Sabino tenía la contestación pronta: 

—¿Yo? Comía cordero todos los días... Tomaba vino, comía 
dulce de membrillo... Tal vez hasta me conseguía una mujer... 


Correa no contestó. 
-~ 


* * 


Al otro día ordenó Correa: 
—Te vas a la pulpería y traés caña y vino y guayabada y queso 
y todo lo que se te antoje, Después venís y le voltiás el cuero a un 
cordero. ¿Ta? 


Fue un día feliz para Sabino. Correa no lo gozaba como él por- 
que rato a rato se paraba en la puerta de la cocina y miraba el 
campo interminable. Volvía como de una ausencia a meter diente 
y labio otra vez. Para salir nuevamente, Como si el campo lo llamara. 


* * 


Iban por el campo siguiendo el alambrado que lo separaba del 
lindero. A lo lejos el cuadrado del monte de eucaliptus y el dado 
blanco de «la estancia» de Méndez se estampaban en el día claro. 
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Correa detuvo el caballo, y tras un silencio dijo al negro: 

—¿Qué te parece si le salgo a comprar a Méndez? 

—¿Y pa qué? —preguntó Sabino. 

—¿Cómo pa qué? ¡Pa que sea de Correa! ¡Pa qué va a ser! 

El negro calló un momento y luego volvió a preguntar: 

—¿Total, cuántas cuadras tiene? 

—¡Yo que sé! Pero tengo lo que tengo y tener más es mejor que 
tener menos... ¿No te parece? 

—¡Yo que sé!... Pero tener no es disfrutar... Total... 

—¿Total qué? 

—Que todos tenemos que morir... El que tiene y el que no 
tiene... No semos oro ni campo que no mueren nunca... 

Correa no contestó. 

Dieron vuelta, llegaron a las casas y desensillaron. 


+* 
+ * 


Salía poco Correa. Sentado contra la pared miraba y miraba el 
campo en un desesperado diálogo con el silencio. Ya no sólo se pre- 
guntaba cosas a sí mismo. A veces las preguntas se las hacía al campo 
que le torturaba con su mutismo, con su presencia quieta y desafian- 
te. O era el propio campo que se dirigía a él: 

—¿Y quién queda por usted Don Correa? ¿No me sale a re- 
correr? 

Punteaba el horizonte un animal. Otro, Correa levantaba la bo- 
tella de caña. Bebía un trago. 


+ * 


Llovía. El campo mostraba su pasto abundante, En las depresio- 
nes se formaban lagunas, 

—¿No querías agua? ¿No querías pe —le preguntaba. ¡Se 
teva a podrir hasta la ráiz hijo una gran!.. 

Tomaba otro trago. 

—¿No sabés de quién vas a ser eh?... ¿No sabés? ¡Ojalá no 
seas de nadie! 

Callaba. La caña levantaba su brasita desde el estómago. 

Entonces el campo le contestaba: 

—¿Y vos no te vas a pudrir, eh?... ¿Y vos de quién sos?... 
¿No serás de nadie también? 


* * 


Los atardeceres eran de caña y mate. Se doraba la carne al asa- 
dor. Sabino veía que el patrón a pesar de que ahora se trataba comio 


REVISTA NACIONAL 391 


un rey enflaquecía rápidamente. Además seguía en aquellos silencios 
que le venían de las cosas y del campo y «se le hacían piedra aden- 
tro». Unos silencios que a Sabino le daba miedo despertar, y más 
miedo aún sufrir, porque eran unos silencios donde se escondía una 
cosa tremenda. Correa no era sino eso: un hombre con una cosa 
tremenda dentro. Una cosa que vaya a saber lo qué era. 


* 
* * 


Correa sorbió otro trago de caña. Levantó la cabeza y miró ha- 
cia el campo. Se salvaban de la sombra nocturna que avanzaba, el 
cubo blanco y el borrón negro de la estancia y el monte de Méndez. 

—Está sola... murmuró Correa, A Méndez se le importa... una 
cascarria el campo y el monte y las casas y las vacas y todo... 
Cuando viene a verlo viene con ocho o diez y se vuelve pura comi- 
lona y chupandina... El les oye el cascajerío de lejos... Después 
se va y vende otro pedazo... Y él, —Correa— que vivía en él, que 
le agregaba todos los años un pedazo, lo tenía ahora de castigo, por- 
que el campo le hablaba y le preguntaba cosas y se le venía hasta 
la puerta empujándolo hacia las piezas. Siempre con lo mismo: «Que 
él no tenía nadie... Y que de quién iba a ser él, el propio campo, 
y que él estaba flaco y que Sabino estaba relumbroso de gordo y 
que por qué no salía a caballo y... cosas así, 

Ultimamente hasta le había preguntado: «y cuando te vayas, te 
vas la quedar aquí?... ¿O te van a llevar al pueblo donde van los 
pelaus? ' 

* 
. o» í 


Sabino le veía enflaquecer día a día. La caña tal vez o las 
malas noches o ese fuego que Correa sentia en el estómago y que 
a Sabino le hacía acordar al de Antúnez «que así había empezado» 
— lo estaba secando, 

Pero Sabino seguía ida y vuelta al boliche del que volvía car- 
gado como un turco con las maletas llenas de las mejores cosas que 
podía haber para comer en el mundo. 

Ahora ya no pagaba, Correa se había olvidado de la plata. Era 
«apunte nomas». 

—Apunte a lo largo que a lo ancho le vamos a pagar, —decía 
el negro, y se reía feliz mirando cariñosamente las latas. de sardinas 
y guayabada. ; 


* 
* * 


Aquel amanecer lo encontró en la puerta, medio desnudo, mi- 
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rando al campo, enfrentando al sol que punteaba tras las colinas 
lejanas. : 
Fue entonces que notó la flacura espantosa del patrón. Parecía 
un esqueleto del que colgaba una camiseta vacía y unos calzoneillos 
sin muslos, El vientre saltaba hacia adelante como el de una mujer 
embarazada. Aquel vientre hacía reir entre aquellos huesos y aque- 
llas ropas vacías. 

Le habló y el patrón no contestó. Sabino se paró delante de él 
y volvió a llamarle. 

—¡Patrón! “Vaya pa dentro, patrón! 

Pero el patrón parecía no oirlo, y ni verlo. 

A Sabino le pareció que tenía los ojos de vidrio helado, con re- 
flejos que saltaban para todos lados como si estuvieran rotos por 
dentro. 

JUAN J. MOROSOLI 


JULIO HERRERA Y OBES 


El homenaje que, año tras año, se ofrenda a la memoria del 
esclarecido ciudadano Doctor Julio Herrera y Obes en la conmemo- 
ración de su fallecimiento, ha ido sufriendo una profunda transfor- 
mación que, al mismo tiempo que depura su contenido espiritual ya 
destacando cada vez más algunas de las aristas de su personalidad y 
convirtiendo el acto, que se iniciara como preferentemente político, 
en una verdadera efemérides nacional. 

Ocurrido el deceso cuando principiaba el movido debate sobre 
la primera reforma de la Carta Magna del estado, justo y lógico era 
que, en las primeras conmemoraciones, se destacase su actividad pres- 
tigiadora de la primera magistratura, y se repitiera con Rodó «la 
historia ha de reconocer en el Presidente Herrera y Obes por lo me- 
nos, un alto merecimiento, y es haber demostrado en el país la po- 
sibilidad del gobierno civil». 


Con el correr de los años y el afianzamiento de las instituciones 


republicanas, que hunde en el recuerdo, no siempre justiciero, los 
años pretéritos del caudillaje y del militarismo, la actividad política 
del 12% Presidente constitucional de la República, no obstante sus no- 
torias importancia y trascendencia, casi pasa a un segundo plano y 
gon otras exteriorizaciones del talento las que preocupan a los pa- 
negiristas y admiradores del Prócer. Claro está quë la continua pre- 
ocupación por los problemas del derecho internacional americano, 
jamás olvidará la nítida exposición, de un documento de alto valor 
jurídico en el conflicto provocado por el Barón de Mauá de la doc- 
trina que varios lustros después llevará el nombre del Dr. Luis M* 
Drago, pero que, mucho antes también había sido expuesta y defen- 
dida en el Congreso jurídico de Madrid y en la cátedra de Derecho 
Internacional Público, por el Dr. Juan Zorrilla de San Martín deci- 
dido partidario y entusiasta defensor de la candidatura presidencial 
y del gobierno del Dr. Herrera y Obes. 

Hoy se lamenta, en diversos tonos que la política haya absorbido 
excelsos valores nacionales para quienes la pura labor intelectual re- 
gervaba lauros sin cuento y, sin embargo han llegado a nosotros en 
el escrito, en la tradición y hasta en la realidad de creaciones ma- 
teriales eficientes testimonios de aquellas poderosas mentalidades. 

Entre ellas debe recordarse al Dr. Julio Herrera y Obes, verda- 
dero artífice en el campo de las letras, ora desborde su numen en las 
espontáneas y nerviosas columnas de la prensa diaria, ora en las más 
cuidadas páginas de las publicaciones de derecho, como la Revista 
Forense, no igualada y menos aún superada en nuestro medio, ora 
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de los notables escritos que plantean y resuelven, con indiscutible equi- 
nociera el pretorio nacional en el siglo XIX, tal es el episodio origen 
de los notables escritos que plantean y resuelven, con indiscutible equi- 
dad, el difícil problema de las enajenaciones realizadas por el he- 
redero aparente. 

Con brillantez y elegancia, nada comunes, el hábil abogado para 
quien no tenían secreto los civilistas franceses, mi tampoco los gran- 
des escritores galos del romanticismo y sus derivados, aborda la crí- 
tica de bardos ingleses, poco leídos en el Río de la Plata, llamando 
la atención de nuestros escritores sobre sus más destacadas lucubra- 
- ciones. Gracias a esos estudios merecedores del título de ensayos, 
Chaucer y Tennyson hallaron preparada la vía para hacer sentir su 
influjo en las letras uruguayas, y gracias a esos estudios el nombre 
de nuestra Patria logra una elogiosa mención en la crónica literaria 
de la patria de Shakespeare. 

La misma hondura de pensamiento reflejan los escritos filosó- 
ficos y de una manera especial los macizos párrafos sobre El Materia- 
lismo que publicados en 1881 anticipan en diversos conceptos, y mu- 
cho en la galanura y perfección del estilo, las cinceladas cláusulas del 
Ariel que recién ve la luz de la imprenta en el año 1900. 

Las convicciones filosóficas del Dr. Herrera y Obes, no se detu- 
vieron en la creación intelectual destinada a la lectura por los se- 
lectos y al asombro de los ignorantes. El mandatario hizo sentir el 
peso de su autoridad y el prestigio de su intelecto para terciar, ejem- 
plo único, en la historia de este continente, a favor de la escuela 
filosófica de sus preferencias. Porque esta parte de la acción del Dr. 
Herrera y Obes, tiene por su origen y por su alcance, estrecho alcance 
con la política de su gobierno: bástanos la escueta referencia pre- 
cedente para destacar su singularidad y bástanos remitirnos a los 
estudios del Dr. Ardao sobre «Filosofía pre-universitaria» y «Espiri- 
tualismo y Positivismo en el Uruguay» para situar, en la evolución 
histórica de las ideas el ardiente apostolado del primer mandatario- 
pensador que ha gobernado la República. 

Otras obligaciones expositivas, nos imponen sus gestos y mani- 
festaciones que responden a su original idiosincracia. Así no es po- 
sible silenciar sus comprensivos y firmes conceptos vertidos a raíz 
` del intento de honrar al autor de un atentado de orden político: «El 
ciudadano Gregorio Ortiz, cuya memoria se trata de honrar con pú- 
blicos testimonios de admiración y gratitud, —decía el entonces Mi- 
nistro— podrá aparecer ante la Historia como víctima de ideas y sen- 
timientos patrióticos tan nobles en su origen, como extraviados en su 
dirección; pero ante la moral y ante la ley no es sino un homicida 
y un suicida, es decir, el reo de dos actos que las leyes califican de 
delitos y castigan como tales». 

Cuando Rodó, en la plenitud de su fama literaria, escriba su 
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Montalvo, nos dirá refiriéndose a la muerte de García Moreno: «Cri- 
men heroicamente inspirado pero inútil, como casi todos los de esta 
especie, y más que inútil, funesto». 

Trasunto de las convicciones del pensador, elevado por la sobe- 
ranía a la Presidencia de la República, encontramos en la carta que 
dirigiera a un futuro colega, documento de gran significado y de 
indiscutida actualidad en esta época de luchas en pro y en contra 
de las discriminaciones raciales. 

«Si hay un país donde la democracia sea una verdad práctica — 
escribía el Presidente Herrera y Obes,— es el nuestro, donde nadie 
pregunta al hombre de donde sale, ni de donde viene, sino lo qué 
vale y a dónde va». 

«El talento, el saber, la honradez, tienen abierto el camino pa- 
ra la realización de todas las ambiciones legítimas, y el hijo del hu- 
milde y oscuro artesano convertido por el estudio y la educación en 
abogado, en médico, en hombre distinguido, entra de lleno en la alta 
sociedad y se emparenta por el matrimonio con las familias de estirpe 
más antigua y esclarecida». 

«No será usted —continuaba— el primer hombre de color que se 
doctora en nuestra Universidad y que ejerce después su profesión ro- 
deado del respeto y la estimación pública, y si no tenemos muchos 
médicos y abogados se debe, no a las preocupaciones sociales, sino a 
que son pocos los hombres de su raza que a tales estudios se dedican». 

«Lejos de eso, y usted lo sabe por experiencia, nadie niega su 
aplauso estimulador a esa noble y legítima ambición de todo hom- 
bre de mejorar su condición social por la dignificación de su per- 
sona y el perfeccionamiento de sus facultades intelectuales». 

«Cuanto más humilde es la esfera de donde sale y mayor la altura 
a donde llega, tanto mayor es el mérito del triunfo y el prestigio que 
rodea al triunfador». 

«El color de la tez y la forma del cuerpo, que diferencian a los 
hombres de las diversas zonas de la tierra, son el sello de fuego con 
que el sol marca, por medio del clima, a todas las producciones de 
la naturaleza, desde la planta hasta el ser viviente; pero esas modifi- 
caciones fisiológicas, si dan base a las clasificaciones de la ciencia, pa- 
ra dividir en ¢razas» a los hombres que pueblan el mundo, no cons- 
tituyen heráldicas en la sociedad, ni destruyen el principio eterno de 
la unidad igualitaria de la especie humana». 

Blanco, amarillo o negro, el ser es siempre el mismo; el hombre, 
esto es, un ser racional y libre, de igual origen y de idéntico destino». 

Quien así se expresaba, sobre un candente problema, en los pos- 
treros lustros del siglo décimonono, no podía dejar de anticiparse 
al feminismo y de exponer con vigor y desenfado, la posición de la 
mujer uruguaya cuando comenzaba la agonía del régimen casi patriar- 
cal de nuestros mayores, 
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La costumbre, todavía no extinguida totalmente de los álbumes, 
motivos de valiosas inspiraciones ocasionales y también de horren- 
dos prosaísmos requirió, por mediación de una sobrina del autor, las 
cláusulas aladas de un pensamiento galante. Julio Herrera, cuya vida 
afectiva pocos alcanzan a conocer y menos aún a comprender e in- 
terpretar, dejó decir a su corazón: «No sólo en los cuentos de ha- 
das la virtud tiene siempre su recompensa y el vicio su castigo 
sen este mundo. Yo no te diré que todas las mujeres buenas y vir- 
tuosas encuentren un día al Principe Perfecto que las saque de la 
oscuridad de la cocina para sentarlas en los esplendores de la riqueza 
y del trono; pero, sí te diré, que las que pueden calzar ese pequeño 
zapato de cristal del bien por el bien, tienen la seguridad de llegar al 
término de su viaje en paz consigo mismas, respetadas y apreciadas 
de todos, trocados los cabellos rubios de la juventud, que son una 
corona de oro, por los cabellos blancos de la ancianidad que son una 
aureola de luz». 

«Todas las mujeres, —concluía el artífice,— tienen al alcance de 
su mano un Príncipe Perfecto, con quien desposarse y ser felices: el 
deber». 

«Sólo que como ese Príncipe viaja de incógnito por el mundo y 
suele disfrazarse de abnegación, de sacrificio, de dolor, de resignación, 
hay muchas que lo desconocen y le niegan su mano. Tú no serás de 
esas, estoy seguro. Y aquí tienes engastados en un solo trozo un con- 
sejo de tío y mi galantería de hombre de mundo». 

¿Desconoció Julio Herrera y Obes, señor en los dominios del 
intelecto la Princesa que la Providencia puso en sus caminos de po- 
lítico, de hombre de letras, de pensador, de caballero romántico? No 
lo sabemos y quizás no se sepa nunca porque el tiempo borra lenta- 
mente, pero con firmeza, las huellas del pasado afectivo: y sólo cabe 
afirmar que, desde el día de su muerte, y mientras exista la Patria 
que gobernó, la gloria protege su nombre del olvido para entregarlo 
a las generaciones venideras, cual ejemplo singular del triunfo del 
espíritu sobre la materia, sobre la ingratitud, sobre el inexorable 
transcurso del tiempo. 


EUSTAQUIO TOME 


TIERRA DE MAIZALES 


Tierra del maíz, que fue la savia de su civilización primitiva; 
de la mandioca fijadora; de la selva, que Je ha dado carácter con 
su presencia majestuosa, del río que le dio nombre y es su padre, 
patronímico y espina dorsal de su edificación de llanuras verdes y 
de mesetas curvas; de cocales que diseñan su paisaje; tierra mestiza 
de chacareros mansos y de bravíos guerreros; grávida de historia, por 
la sangre vertida, la defensa de la heredad y por largas dictaduras 
esterilizantes, que no han matado su espíritu; de ese caudal de fuerzas 
humanas y telúricas tiene que surgir su literatura. Las letras ya son 
en nuestro siglo una manifestación aprehensible del pueblo que tiene 
su estilo y densidad anímica, que le distingue en su rancherío pobre, 
su chacra modesta y la selva majestuosa. «Las letras son el decoro 
de una república”, —decía una disposición de la Junta Superior 
Gubernativa de 1811, por la pluma romántica de Fernando de la 
Mora. 

Nuestras letras se afirman propiamente en el siglo XX, como si 
hubiéramos acabado de reponernos de la angustia del XIX, en que 
pasamos medio siglo para salvar la independencia y luego sufrimos 
la devastación, fenómeno que no puede ser descuidado en el estudio 
del proceso intelectual; y por fin el período de reconstrucción, que 
tiene sus manifestaciones de afirmatividad intelectual en un modesto 
Colegio Nacional, en la fundación de la universidad, en 1889, y en 
la del «Instituto Paraguayo». 


Panorama de la Literatura Paraguaya en el siglo XX 


En 1937 diseñé, a grandes rasgos, un panorama de la literatura 
paraguaya, en esta ciudad de Montevideo, tan auspiciosa (*). Me pro- 
pongo ampliar dicho esbozo, para buscar los lineamientos generales 
de su desarrollo, en vez de reducirme al perfil de algunas de sus 
figuras representativas. En lugar del retrato, se podría ensayar un co- 
mentario del aspecto puramente literario de los escritores, con pres- 
cindencia de su acontecer político o los accidentes de su vida, a los 
efectos de estudiar su trascendencia. Así como en lugar de examinar 
la figura de los tipos representativos de la generación del «Instituto 
Paraguayo», tendremos que reducirnos a su proyección literaria. 

Cecilio Báez (1869-1941), fue un maestro que gravitó en el esce- 
nario intelectual durante cincuenta años, en la prensa y en la cátedra. 
Era un ventilador de ideas modernas; tenía base filosófica y cultura 
humanista; era un acólito del evolucionismo spenceriano. Su doctrina 


(1) Publicado en ¿Anales de la Enseñanza Secundaria», tomo IÍ,' entrega 
3%, pág. 253, Montevideo (mayo-junio de 1937). 
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permanente fue la democracia liberal, de la cual impregnó el ambien- 
te; defendió la escuela laica; propugnó reformas y honró al país en 
justas internacionales, como moralista del derecho de gentes. Histo- 
riador, pecó de esquemático, aunque dejó páginas valederas. Escribía 
sin cuidados ni retoques, como buen periodista; su prosa carece de 
matices pero ilustra; compuso también versos en su vejez, como el 
«Canto a Italia» y algunos sonetos. Su función fue la del maestro, la 
del promotor de cultura, de difusor de conocimientos, con enorme - 
desinterés y vocación de hombre público. Su ideal clásico era Cicerón. 
Cecilio Báez desempeñó en el Paraguay la misión de Barreda en 
México; de Valentín Letelier, en Chile; de Enrique José Varona en 
Cuba, de Vaz Ferreira en el Uruguay. Fue un estimulador de la cul- 
tura. No era original sino cultísimo, pero la originalidad en estos civi- 
lizadores consiste en la actitud vital. Y él era rotundo. No se explica 
el surgimiento intelectual en el primer cuarto de siglo, sin la prédica 
y la doctrina de Báez, que raya en el apostolado. 

Manuel Gondra. — Repetidas veces he intentado trazar el perfil 
de Gondra (1871-1927) en su plenitud. En esta ocasión me reduciré 
a estudiar su aspecto literario. Su obra no es copiosa; puede decirse 
que se interrumpe hacia 1903, con algunos trabajos de muchos qui- 
lates, como el Discurso sobre Alberdi, la salutación al Dr. Cecilio Báez 
a su regreso del Congreso Científico Latino-Americano reunido en 
Montevideo, en que bosqueja las causas de la penuria literaria de 
nuestro siglo XIX, y la crítica a Ruben Darío. En este último estudio 
grana el crítico, ya erudito que se insinuaba en sus rectificaciones 
a Blas Garay, a Manuel Domínguez y a José Segundo Decoud, de 
indole polémica, con cierta agresividad juvenil. Gondra pretendió 
demostrar que el modernismo rubeniano no era una renovación de 
la métrica, ni tampoco podía ufanarse de la originalidad que preten- 
día. Acumuló datos recogidos en su espléndida memoria y en su 
lectura detenida, para enjuiciar el modernismo, apoyado en los pre- 
ceptos clásicos, lo cual le impidió apreciar, en todo su alcance, su 
trascendencia en la lírica castellana. Porque Rubén Darío marcó un 
hito en las letras hispanoamericanas, como lo reconocen críticos como 
Pedro y Max Henriquez Ureña, Arturo Marasso, Pedro Salinas y 
Alberto Zum Felde. Fue la mayoridad del continente que, hasta enton- 
ces, vivía bajo la influencia peninsular y de la del romanticismo 
europeo. Tuvo su manantial en París, pero hizo vibrar armoniosa- 
mente el parnaso hispanoamericano con un nuevo acento. La crítica 
gondrista es un modelo, aunque incompleta. En cuanto al prosista, 
puede verificarse su procedencia de las letras castellanas: la cláusula 
limpia, el ritmo amplio, la elocuencia, la propiedad de la adjetivación. 
Esas cualidades revelan, además, su procedencia clásica: Gondra era 
un humanista y en letras latinas había aprendido el sentido de la 
medida, el buen gusto y la claridad. Pero esa prosa ha dejado de 
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estar en vigencia con la impregnación del medio americano. Blanco 
Fombona, prosista musculoso, proclamaba que el nuevo mundo había 
dado a las letras castellanas progenitoras, una nueva sensibilidad, la 
presencia del paisaje colombino y un sentido más plástico, si no armo- 
nioso, aparte de numerosísimas voces de origen vernacular. Los pro- 
sistas más conspicuos de América, como Rodó o Martí, no escriben 
a la vieja manera peninsular, sin perder con ello la cepa. La cualidad 
de Gondra en el discurso consiste en encontrar una idea madre; en 
grabar los conceptos en frases comprensivas, como ocurre cuando 
reclama para Alberdi la estatua en el mármol blanco, que es como 
un esfuerzo de la piedra por desmaterializarse; en su criterio de la 
aceptación del pasado íntegro; en la proclamación de la autonomía 
intelectual alcanzada por el Dr. Báez en los lindes del 900; en el 
pensamiento inspirador de la ponencia de Santiago de Chile y en el 
juicio derivado de un arbitraje sobre el incidente Hopskin. Gondra 
definía porque meditaba, sopesaba, alambicaba, para enunciar un 
concepto. Es oportuno recalcar que la fama de poca laboriosidad se 
halla desmentida por la colección de más de 21.000 documentos, 
mapas y folletos sobre la cuestión chaqueña, fruto de más de veinte 
años de su afán silencioso, cuyo índice ha publicado la Universidad 
de Austin (Texas, E.U.A.). 

En Manuel Dominguez (1869-1935, «El Alma de la Raza», «El 
Paraguay, sus grandezas y sus glorias», etc.), encontramos otra clase 
de escritor. A mi modesto juicio, estaba impregnado del pensamiento 
y de la prosa francesa. Su formación mental se halla vinculada a 
Renán y a Guyau, a Taine y a Eugenio Pelletan; amaba la claridad 
gala, la frase corta y sintética, la lógica cartesiana como también culti- 
vaba Pesprit de finesse que exigía Pascal, y la ironía. Era un esteta 
de la prosa. El estilo alado de Domínguez llegaba a la emoción; tenía 
una euritmia que le arrastraba a la elocuencia contagiosa, como ocu- 
rría en sus aulas y culminó en la campaña para la defensa del Chaco. 
Domínguez fue el poeta civil del Chaco. Mismo en la historia, para 
la cual tenía método e imaginación, se dejó llevar muchas veces por 
el' cuadro estético, por la figura seductora, como ocurre con Juan 
de Salazar, conquistador y poeta en la erección de la Casa Fuerte 
asunceña. «Glisez, wapuyez pas!», «decía y se ponía a disertar con 
gracia o a escribir en apretada síntesis. No obstante su vasta cultura, 
dejó una obra dispersa, cuyo primer jalón constituye «El Alma de la 
Raza». Era, además, un estudioso del guaraní, que hablaba con ele- 
gancia. Fue el más amable de los maestros' paraguayos. 

Domínguez es un espíritu fundamentalmente guaraní, con proyec- 
ciones platenses. Es un fruto de la cultura del Plata, un orillero de 
sus ríos caudalosos, de esa área cuyos lindes jamás traspuso. 

La existencia de Fulgencio Moreno (1872-1933), transcurre sin 
dramaticidad, a pesar de algunos acontecimientos políticos en que 
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tuvo actuación. Es más bien la vida del intelectual. En su juventud 
cultivó el verso con destreza y la sátira con mucha sal. Pero no cul- 
tivó, propiamente, la prosa literaria; la empleó en sus labores históri- 
cas con un admirable dominio del idioma. Era elegante y claro, aunque 
no elocuente. Explotó con espíritu curioso y método la cantera de la 
historia. De su labor quedan algunos trabajos de alto quilate, como 
«Estudio sobre la Independencia», elaborado”con el criterio del mate- 
rialismo económico; «La Ciudad de Asunción», que es el estudio de 
mayor valor ecológico con que contamos, y sus investigaciones sobre 
geografía etnográfica, de sólido saber. Al promediar la existencia se 
consagró a la cuestión de límites; consultó documentos y bibliogra- 
fías, visitó archivos, compulsó datos y en una labor de años pudo 
formular el alegato para probar el mejor derecho del Paraguay sobre 
el territorio chaqueño. La característica de Moreno es la seriedad de 
sus investigaciones, la solidez de sus tesis; no afirma, prueba y cuando 
üo puede probar sugiere un juicio responsable. Buena parte de su 
labor se halla inédita o difusa en las columnas de «La Prensa» de 
Buenos Aires, en que colaboró durante mucho tiempo. Era, además, 
un polemista hábil y un conversador lleno de gracia y de anécdotas, 
en que reverdecía el poeta satírico de la juventud. 


Juan Emiliano O'Leary es un escritor de incendiada elocuencia, 
Su prosa está llena de músculos, no tiene matices, carece de mesura 
pero contagia. Es uno de esos agitadores de conciencias que necesitan 
los pueblos para alertarse, para no renunciar a su tradición. Su pala- 
bra tiene rudeza y la parcialidad inevitable del polemista. Se dirige 
más al sentimiento popular, al fondo emocional, que a la razón. En 
lugar del farol que ayuda a esclarecer, usa la antorcha que alumbra 
con llamaradas. Escribe historia a la manera de Michelet, reviviendo 
los cuadros y resucitando los acontecimientos, con preferencia por lo 
heroico. Polemista rudo, ha ensayado también con éxito la canción 
patriótica. Así lo vimos en 1935, pero después su espíritu se nubló 
de pasión sectaria; el evocador del pasado se mezcló a la turbia polé- 
mica palpitante, se embanderó y bajó el tono de su prédica patriótica 
a la propaganda banderiza salpicada de rencores. Sus obras más cono- 
cidas son «Nuestra Epopeya», bellas páginas evocadoras, «Solano Ló- 
pez» y «El Centauro de Ybycuí», retratos al agua fuerte, escritos con 
pasión, de contornos exagerados hasta la idolatría. 

Alejandro Guanes (1872-1925). Un poeta de noble y alta inspi- 
ración, que vivió mansamente la vida del espíritu y cantó con natu- 
ralidad. En sus estrofas hay ya algo del soplo modernista por el 
cuidado de la forma, la música y el incienso. 

Guanes llenaba hasta 1915 dos tercios de nuestro parnaso, a pesar 
de haber consumido su talento en el anonimato del periodismo. Sus 
principales composiciones fueron publicadas con el sugestivo título 
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de «De paso por la vida». Cantó a la patria, a la muerte con dulzur 
y a su casa solariega: ' 
«Caserón de añejos tiempos, el de sólidos sillares, 
con enormes hamaqueras en paredes y pilares, 
el de arcaicas alacenas esculpidas, qué de amores, 
qué de amores vio este hogar!» 


Su poesía más inspirada es «Las leyendas» y sus más felices tra- 
ducciones las de «Ulalume», de Edgar Poe, y de Olavo Bilac. En 
prosa, iniciador de la filosofía espiritualista, publicó un opúsculo, 
«Del viejo saber olvidado». Hay intensidad en «Las siete palabras». 
Tenía también la vena satírica, como lo reveló en «Carmen Sanloren- 
zano», parodia de «Carmen Latino», dedicado por Eloy Fariña Núñez 
a Gondra, en su caída del poder, y que es superior al original en forma 
y en espíritu gracioso. 

Eloy Fariña Núñez. Vivió siempre en el extranjero pero llevaba 
en el alma el cuño nacional. Formado en las disciplinas clásicas, 
pulsa la lira eólica. Fariña Núñez era de esos hombres que cruzan el 
mundo sin mezclarse en las querellas, sin abrigar ambiciones terrenas 
y que llegan a la elevación espiritual. Había nacido en el resonante 
escenario de Humaitá, pero su alma era digna del Mar Jónico. En su 
espíritu no había sombras. Y así pudo sumergirse en los meandros 
de la nacionalidad y entonar el «Canto Secular», con más serenidad 
que emoción; sus líneas puras carecen de la vibración del auténtico 
poeta. Supo evocar el alma melancólica del indio vencido, con su 
Tupá destronado; descifró su mitología ingenua; tocó con la propia 
mano la polka y hablaba el guaraní. Su nacionalismo está en el tué- 
tano. Por eso, este apolonida, autor de versos marmóreos, supo arran- 
car a la lira un único canto marcial, «Al General Díaz», cifra y 
compendio del soldado” paraguayo. Publicó, además, otros ensayos 
reveladores de su cultura humanista, «El Jardín del Silencio» y «Con- 
ceptos Estéticos»; dos libros de inspiración helénica, «Las Vértebras 
de Pan» y «Ródopis»; un tomo de poesías, «Cármenes», algunas piezas 
de teatro y un tomo de cuentos. Murió en 1927. 

Ignacio A. Pane. Se quemaba por ambas puntas. Trabajaba en 
exceso; de la cátedra de la Escuela Normal iba corriendo a la del 
Colegio Nacional y de tarde a la Universidad. En el interín había 
escrito un artículo para «Patria» y luego concurría a discutir en la 
Cámara de Diputados. Ese esfuerzo cortó su existencia cuando comen- 
zaba a granar (1919). Era estudioso y honesto; cultivaba con vocación 
la psicología, la filosofía y las ciencias sociales de las cuales dejó obras 
de mérito. Su prosa no era bella pero sí convincente; su verso padeció 
al principio del becquerianismo pero luego cobró impulso como en su 
«Canto a la Mujer Paraguaya». Como profesor era conspicuo, como 
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polemista, temible, y fue, posiblemente, uno de los más brillantes 
parlamentarios con que hemos contado. 

Ignacio A. Pane fue una bella yocación de maestro; tuvo el 
destino de los ríos: cruzar la tierra fecundando. Abrazó causas huma- 
nas; su palabra no injuriaba; no era un revolucionario sino un expo- 
sitor autorizado de doctrinas conservadoras y del nacionalismo, en el 
doble aspecto indigenista y lopecista. Se le podía querer porque era 
puro. Su seudónimo era «Matías Centella», muy apropiado, porque 
irradiaba luz. 

Eusebio Ayala (1885-1942). Era lo que puede llamarse una recia 
personalidad. Por su carácter, su dinamismo, su cultura y hasta por 
su presencia imponente. Surgido del campo, formado en nuestros 
institutos, se nutrió principalmente de cultura europea. Poseía varios 
idiomas, viajó mucho, actuó en diversos escenarios, hasta adquirir el 
perfil universalista, Fue el paraguayo más ecuménico de su tiempo 
y uno de los mejores prosistas. Escribía con una sencillez desespe- 
rante y elegancia francesa. Era imposible no entenderle, porque tenía 
claridad en sus ideas y dicción fluyente. A Eusebio Ayala como a Báez 
y como a Eligio Ayala, intelectuales de alcurnia, le faltaba la imagi- 
nación creadora para ser escritor, en el sentido estricto. Disertaba 
donde acudía, pues, era un hombre público de relevante coraje de 
sus ideas y quizás el de más completa información moderna. Estudió 
filosofía y ciencias sociales, no descuidó la cultura artística, pero sus 
aficiones preferidas eran la economía y el derecho público. En ambas 
ramas dejó trabajos fragmentarios. Pacifista por temperamento, libe- 
ral por doctrina, cultor del derecho, culminó su destino como el Jefe 
de la Nación en la Guerra del Chaco. Su libro póstumo «Patria y 
Libertad», retrata, en parte, su múltiple actividad intelectual de pro- 
fesor, periodista y hombre público. Su mentalidad era poliédrica, pero 
esta figura geométrica le resultaba incompleta para la comparación, 
porque la tuvo armonizada y compendiada. La personalidad de Euse- 
bio Ayla, como la de Gondra, no tuvo posiblemente toda su expansión 
por lo reducido del medio en que actuaron, pues, tenían remera para 
más amplios vuelos. 

Eligio Ayala (1880-1930). Eligio Ayala escritor sería un aspecto 
interesante de la intensa vida del estadista moderno. Reputado ya un 
intelectual en ciernes, se marchó a Europa donde permaneció cerca 
de nueve años consagrado al estudio, como un monje. Era asiduo en 
la Biblioteca de París; viajó después a Inglaterra donde se impregnó 
de la filosofía de Hume y Locke, pero se fijó en Alemania en cuyas 
universidades modeló su cultura y se empapó de filosofía; incursionó 
por Italia y por España para enterarse del arte, sobre todo en pintura 
y aireó su espíritu en el escenario libre de Suiza. Regresó al país con 
varios volúmenes, desgraciadamente inéditos hasta hoy, por descuido. 
Escribió sobre «Migraciones Paraguayas», «El Materialismo Histó- 
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rico», «El Problema de la Tierra», sobre Nietzsche y Kant. Sólo el 
primer opúsculo ha salido a luz. Pero su labor intelectual está en fun- 
ción de la vida pública, en artículos periodísticos de cuño inconfun- 
dible y en sus mensajes. 

Había en Eligio Ayala un cincuenta por ciento de polemista hasta 
cuando meditaba, en que se complacía en hacer chocar las ideas. Su 
estilo es nervioso, incisivo, fulgurante. Llegaba a la agresividad, Care- 
cía de serenidad espiritual para exponer pero le sobraban talento y 
cultura para hacerse escuchar. Tiene páginas duraderas como «Ara 
y Canta», «Los Sauces de Babilonia» y «El Aguila de la Guardia- 
Cárceles», «La relatividad de Einstein» y «Velázquez». Ningún hombre 
público paraguayo ha profesado y practicado con tanta lealtad su doc- 
trina, a pesar de su temperamento introverso, absténico y casi violento. 
Nunca usó el poder para perseguir. Un escritor vigoroso, a veces 
relampagueante. En este terreno consiguió si no un estilo propio y 
original, un cuño personalísimo. Los escritores de más acentuado estilo 
propio en nuestras letras han sido Domínguez y Eligio Ayala. Porque 
escribir bien y correctamente no significa todavía modelar el estilo 
propio, inconfundible, que se alcanza cuando se tiene individualidad 
y se cultiva la prosa para darle euritmia y plasticidad. Dentro de esa 
configuración del escritor, como vocación y ejercicio, no caben los 
meros publicistas o tratadistas ni los que se dedican al acopio de 
lugares comunes, cuya prosa carece de nervadura y de matices. En la 
última parte del siglo XIX no hubo más que Juansilvano Godoi, 
romántico, evocador de cuadros epopéyicos, contradictoria figura rena- 
centista, Adoldo Aponte, Arsenio López Decoud y Enrique Bordenave 
fueron intelectuales de fina expresión, aunque de exiguos frutos. 
Escritores en la plena acepción son: Pablo Max Ynsfran, poeta y 
prosador de estilo claro y elegante, densa cultura; Natalicio Gonzá- 
lez, de frase plástica, cuyas cláusulas tienen armonía y color, revela- 
dores de su temperamento artístico, si bien su pensamiento no está 
siempre a la altura de su estro ni se puede liberar del faccionismo 
agresivo; Arturo Bray, que ama la pureza, la corrección, la frase 
gráfica; Luis De Gásperi, en cuya prosa campean armoniosamente el 
talento natural, la cultura humanista y un sentido admirable de la 
belleza, Posiblemente, estos cuatro son los escritores más representa- 
tivos de la promoción de 1915-30, 


* 
»* * 


Constituiría una omisión no recordar entre los géneros literarios, 
el periodismo, especialmente en el Paraguay, donde las inteligencias 
más lúcidas y sus plumas más afinadas han ejercido esa profesión. La 
historia política del Paraguay se halla relatada en las columnas de su 
prensa, desde el 1900 hasta el 1932. Después ha sufrido accidentes e 
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interrupciones. Pero los más esclarecidos espíritus, comenzando por 
Báez, Garay y Domínguez, fueron periodistas en su primera etapa. 
Haría falta una historia del periodismo nacional para enjuiciar acon- 
tecimientos, fijar las posiciones doctrinarias y hacer resaltar la labor 
personal meritísima de muchos conciudadanos. Casi todos los escri- 
tores rindieron tributo a la actividad periodística como ejercicio de 
la ciudadanía, timbre que no debiera faltar al hombre americano en 
esta etapa de la cultura en fermentación. 

El cuadro dehe estar acompañado de un diagrama de las ideas 
vigentes en los diversos períodos, una sinopsis de la evolución política; 
una referencia al proceso intelectual y la descripción de las costum- 
bres. Pero no pretendemos ni podemos hacer tanto. Este ensayo es 
sólo un esquicio, una pincelada para diseñar el fenómeno paraguayo 
como fenómeno social americano. 

Prescindamos del período hispano para atenernos al indepen- 
diente. Ensayemos una explicación de la teoría de las generaciones, 
para intentar una caracterización aproximada de las que actúan en 
ese tiempo social. Una generación supone la similitud espiritual, una 
actitud parecida ante los acontecimientos, aunque diversa en matices; 
cierta proximidad de edades, sin que lo coetáneo signifique lo contem- 
poráneo. Se ha dicho que hombres de ideas contrarias pueden perte- 
necer a la misma generación, con tal que su preocupación, su temario, 
su actitud vital responda a una preocupación común y se desarrolle 
en torno a un acontecimiento que sea algo así como un divisor de 
aguas. La generación no se atiene al estricto hecho biológico. 

Se trata de equipos espirituales que actúan, que intervienen. El 
medio social, las preocupaciones, el afán, colorean esa generación y 
le dan estilo, significación en función de su conducta y de lo que ha 
producido. Cada promoción encuentra la herencia social, valores tra- 
dicionales, los acepta y busca reformarlos. Si los acepta musulmana- 
mente, será anodina; pero también puede ser iconoclasta, revolucio- 
naria o renovadora. Esta última actitud implica un doble sentido: la 
no ruptura con el pasado y su revisión con ánimo de reemplazarlo. 
Es revolucionaria cuando prefiere el cambio radical. Es casi siempre 
revoluciomaria cuando encuentra coyunda, formas opresoras que obs- 
tan el progreso y es reformista cuando tiene el sentido del perfec- 
cionamiento. La de 1811 fue revolucionario en el noble sentido de la 
palabra; la de 1870, renovadora; la del Instituto Paraguayo (1900), 
reformadora en lo cultural, que se proyectó en lo político al realizarse 
un esfuerzo de organización democrática, de 1900 a 1932. La guerra 
del Chaco constituye una especie de divortium aquarum; allí termina 


'un período y emerge otro cuyo proceso se va definiendo. 


No siempre coinciden en las preferencias de una generación el 
sentido político con el criterio artístico. Muchos románticos en lite- 
ratura fueron reaccionarios en política, como Chateaubriand, al paso 
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que los Girondinos se inspiraban en la literatura clásica. En América, 
Andrés Bello, Cecilio Acosta y Juan Montalvo, clásicos de la lengua, 
fueron hombres de ideas progresistas; la generación del 98, en España, 
no es modernista en letras. Revolucionario en el idioma fue Sarmiento, 
al paso que los próceres de la emancipación usaban el viejo estilo de 
frases amplias; los poetas y luchadores del siglo XIX, como Eche- 
verría, se embriagaron de romanticismo, que fue una especie de 
primavera espiritual que agitó la fronda americana. 


Es esencial que una generación marque su paso con acontecimien- 
tos o un caudal de ideas. Lo contrario es repetir o vegetar. 

Las tres generaciones caracterizadas del siglo décimonono fueron: 
la de mayo de 1811, que proclamó la Independencia; la de 1870, que 
dictó la Constitución, y la del Instituto Paraguayo, al finalizar la 
centuria (1900). En este siglo, más o menos se caracterizan las que 
adquirieron su expresión entre 1915 y 1932 y la actual, 1940-1955, sin 
existir entre ellas diferenciaciones radicales. 

La generación de mayo tiene un signo patriótico: similitud de 
aspiraciones, voluntad de crear; deja un venero de doctrina, antes 
pergeñada que definida, que señala el derrotero de la nación: inde- 
pendencia, libertad, cultura. Era republicana y democrática. Descue- 
Man ahí Pedro Juan Caballero, Fernando de la Mora, uno de los pala- 
dines intelectuales y definidor de la doctrina de la Revolución; Mariano 
Antonio Molas, orador de timbre girondino que escribió la primera 
historia nacional en la cárcel. A pesar de la diferencia de edad, habría 
que incluir en ella al Dr. Francia, uno de los teóricos, si bien éste 
no tardó en separarse de la tendencia libertaria. Su estilo es áspero 
y estaba imbuido de las doctrinas de Rousseau; un discípulo de la 
Enciclopedia. De la Mora tiene un estilo romántico; sus manantiales 
son la historia romana, la Biblia y Suárez. 

En la generación de 1870 figuran Facundo Machain, discípulo. de 
Andrés Bello en Chile; Juansilvano Godoi, historiador; José Segundo 
Decoud, publicista. Era romántico en lo político; tuvo fe en la recons- 
trucción nacional, dio marco jurídico moderno a la nacionalidad, en 
reemplazo de las formas caducas del paternalismo. El medio le resistió 
en sus reformas. Muy pocos lograron sobrevivir políticamente del 
grupo brillante de la Convención. Fueron los fundadores de la prensa 
libre y con ello abrieron a la República una claraboya de luz. 

La generación del Instituto Paraguayo (1900) se señala por su 
labor. Nace bajo la égida de la Constitución, se forma en el Colegio 
Nacional, alma máter, y concurre a las aulas de la primera Univer- 
sidad fundada en 1889. Su característica es el afán de cultura; recibe 
las ráfagas del pensamiento moderno; abre su espíritu, lee, revisa el 
Archivo Nacional, inicia la labor de investigación histórica. De allí 
salieron los exponentes de la inteligencia y los defensores intelec- 
tuales del Chaco. No cultiva arté vernáculo; el estilo literario no preo- 


i 


406 REVISTA NACIONAL 


cupa, salvo en Domínguez. Aparecen Cecilio Báez, Blas Garay, Ale- 
jandro Audibert, Manuel Domínguez, Manuel Gondra, Fulgencio R. 
Moreno, Alejandro Guanes. Su signo preponderante es el historicismo, 
la filosofía, el evolucionismo spenceriano. Las influencias más noto- 
rias fueron la española y la francesa. 

¿Cómo se produce la imbricación entre estas ondas humanas? De 
la de 1811 queda Molas desconectado. Se podría pensar que sirvieron 
de eslabones Carlos Antonio López y el Obispo Marco Antonio Maiz, 
con la generación que perece en la guerra. 

El legado del siglo XIX es pobre en poesía y en prosa; consiste 
principalmente en la historia vivida, en acontecimientos, y dos o 
tres libros. 

La generación del Instituto se proyecta. Tiene eslabones con la 
siguiente, que aflora en 1920. De ahí arranca un período cuyo límite 
podemos fijar en la guerra del Chaco. Era, todavía, el período de 
adopción de cultura, de recepción de las corrientes del pensamiento 
foráneo. Es difícil caracterizar con un solo matiz las diversas promo- 
ciones que afluyen, a veces, tumultuosamente, con nuevos ideales y 
ansias de sustitución. Políticamente, su signo es la democracia que se 
afana en fundar en la realidad social, más allá del texto escrito; 
patrióticamente, su signo es la defensa del Chaco. Las primeras tandas 
de médicos y la segunda de abogados, inician una labor de aplicación 
jurídica. El país ha sufrido cambios; aparecen las industrias del tanino, 
del azúcar y de la carne. Al finalizar el primer cuarto de siglo se 
incorpora el cultivo del algodonero; se habla del problema de la 


- tierra; se extiende la cultura popular. 


Al promediar el ciclo de vigencia, diría Ortega y Gasset, en 1915, 
aparece otra promoción de escritores y artistas; prima el criterio 
individualista de gobierno con algunas rectificaciones. La promoción 
de 1904 es esencialmente política; la de 1915, literaria. Se puede seña- 
lar dos fenómenos interesantes: el arte de sentido vernáculo que 
intuyen Agustín Barrios en música y Campos Cervera (Julián de la 
Herrería), en artes plásticas; Natalicio González y Ortíz Guerrero en 
letras; José Asunción Flores, Sila Godoi, Remberto y Herminio 
Giménez en el folklore musical. Se busca como tema la realidad nacio- 
nal, desde los diversos ángulos. Se nota más fertilidad en medicina, - 
música y en historia. En el período cíclico de 1900 a 1930, la prensa 
llega a alturas respetables; los mejores talentos han cruzado por ella, 
prodigándose en lugar de la labor concentrada; la política puede ser 
áspera pero es un deber; el parlamento funciona con oposición. Ya 
podría ser enjuiciado con espiritu crítico, analizando sus fuentes, los 
factores que influyen desde afuera o brotan de la tierra, la orienta- 
ción de escritores y artistas, el tema, la proliferación de actividades. 
El país se ha incorporado al ámbito cultural americano. Se publican 
libros y no solamente folletos. En este lapso se puede verificar un 
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fenómeno de equilibrio social e institucional, fértil para la inteli- 
gencia. y 
* 
T REN i 


La inteligencia nacional no contó con el coloniaje ni en el período 
de las dictaduras del siglo XIX, con las condiicones propicias para su 
manifestación, pero, apenas lo permiten las circunstancias, se revela, 
Empleo la expresión de inteligencia nacional en el sentido de que «en 
toda sociedad existen individuos cuya función especial consiste en 
acumular, conservar, formular de nuevo y difundir la herencia inte- 
lectual del grupo». Hacia 1870 prevalecen los ideales que animaron 
la emancipación americana; el valor supremo es la independencia; 
los documentos tienen una impregnación rousseauniana, al vindicar 
los derechos individuales y naturales, como puede verificarse en los 
manifiestos y notas de la Junta Superior Gubernativa, redactados por 
Fernando de la Mora. Pero ese idealismo se sumerge bajo tierra. El 
país se convierte en un desierto de ideas republicanas; la literatura 
es pobrísima. 

La guerra de 1864-70 arruinó la población. El país se fue en 
sangre. La idea nacional había oscurecido al concepto republicano 
que vuelve a aflorar en las tumultuosas sesiones de la Convención 
Constituyente, en los primeros clubes políticos y en la prensa. Una 
onda de pensamiento penetra en la República que va reincorporán- 
dose. Se usan libros extranjeros en las escuelas y se acepta el criterio 
foráneo, fenómeno que durará algunos decenios, aunque sin compro- 
meter la médula de la nacionalidad. Así, por ejemplo, la Constitu- 
ción es una adopción, como lo fue el código civil argentino (16 de 
julio en 1885) en reemplazo de las viejas leyes de Castilla. La juris- 
prudencia extranjera predomina en los tribunales, aún en el procedi- 
miento, hasta que se ensayan esfuerzos propios por magistrados y 
jurisperitos; llega a su desprendimiento con el código penal. Cultural- 
mente nó aparece sino tenuemente el espíritu creador, de autentici- 
dad. Es un período de ilustración general, pero siempre adoptando, 
adaptando, imitando. Una penuria. Faltan el élan, la autenticidad, que 
aflora ya en este siglo, en las letras, en la música y aún en ciencias. 

En los países sin tradición cultural sedimentada, irrumpen con 
mucha fuerza las corrientes de ideas, las modas, cuya utilidad no se 
puede negar como estímulos; es el contacto necesario, cuando todavía 
no se puede elaborar lo propio. Los hombres esclarecidos de fines del 
siglo pasado y comienzos del actual, fueron muy influidos por la 
corriente evolucionista; en doctrina política son liberales, pero el 
romanticismo literario apenas repercute. El positivismo no tuvo la 
importancia que adquirió en el Brasil y en México, pero contribuyó 
a disipar los vestigios de la escolástea, a impedir fanatismos y a abrir 
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camino para la iniciación científica, como el evolucionismo, tal como 
se verifica en los estudios modernos de Zea en Méjico y Zum Felde 
en el Uruguay. El paladín de estas corrientes de pensamiento fue 
Cecilio Báez y sus prédicas repercutieron o fueron secundadas por 
algunos profesores, casi durante cuarenta años, lapso no alcanzado 
por ningún otro. Sus ideas murieron por superación y no por la 
crítica. Habria que esperar su muerte para la aparición de genera- 
ciones imbuidas de doctrinas más modernas, espiritualistas, como la 
que comienza a aflorar en 1945. 


En este período de asimilación abundan los escritores margina- 
les, en lugar de los expositores de la realidad nacional. Se estila la 
monografía antes que el libro. Faltan la novela y el teatro, surgen 
buenos poetas. El escritor no encuentra mucho eco; el ambiente no 
tiene la porosidad que permite la eficiencia de la prédica o la absor- 
ción de las ideas por la opinión o el pueblo llano. En cambio, se 
abre fácilmente camino la propaganda sin contenido doctrinario; los 
diceres circulan a modo de papel impreso, como herencia de las dic- 
taduras, en que había que atenerse a la versión callejera. A la idea 
se prefiere la actitud, a la inteligencia cultivada la viveza criolla. 
Frente a la cátedra honesta, está la propaganda facciosa, la prolife- 
ración de la prédica de fondo emocional o patriotera, de falseamiento 
del pasado; la historia se convirtió en plataforma. En esas condiciones, 
_el control social es débil y difícilmente se forma la opinión pública. 
Un período vacío, en ese sentido, fue el de 1941-47, de letargo inte- 
lectual. ` 

Las principales rémoras para la formación de la cultura, para la 
educación del pueblo, son los escasos medios publicitarios, la falta 
de buenos textos de enseñanza, la inestabilidad, el exiguo presupuesto 
de instrucción pública, la tensión política que obsta a la labor desin- 
teresada de la cultura. El escritor tiene que apelar a la imprenta 
extranjera; es dificil vivir de la pluma en los medios de penuria 
económica; hay que alternarla con la cátedra, la profesión o el empleo. 
Báez fue arrinconado en el profesorado; Domínguez vivió marginado 
por la envidia; a Gondra no le perdonaban la superioridad; Moreno 
se alejó prudentemente para enfrascarse en los estudios históricos; 
Eusebio Ayala sufrió el escarnio de la cárcel; Pane se agotó en la 
labor mal remunerada; Guanes era taquígrafo en el Congreso. El 
único que supo imponerse fue Eligio Ayala, que cuidaba personal- 
mente tres sectores: la prensa, el erario y el cuartel. Ello no significa 
que los valores intelectuales no sean apreciados; el paraguayo ama 
la inteligencia, pero la política no cuenta la cultura intelectual entre 
eus valores preponderantes. 


A pesar de todo ello y de la pobreza, triunfa el temperamento 
franciscano del paraguayo y aparecen categorías morales: los jóvenes 
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estudiosos se abren camino y se afirma la cultura. Las letras han 
entrado en un período de granación. 


Perfiles de la promoción de 1915-30 


Para fijar la posición ideológica de las promociones que actúan 
de 1915 a 1932, convendría establecer las coordenadas de tiempo y 
eepacio sociales y de las corrientes que primaban: filosofía evolucio- 
nista; en letras, romanticismo y modernismo rubeniano; historia de 
cariz político; democracia. Fenómeno estudiado con agudo sentido 
americano por Alberto Zum Felde en su último libro sobre el Ensayo 
y la Crítica en el Continente. En las letras llegan la influencia fran- 
cesa por la claridad del idioma y las ideas progresistas; de España, con 
preferencia, la prédica de la generación del 98; del Río de la Plata, 
el ideario social de Ingeniero, Palacios y Korn y su buena prensa; 
las enseñanzas de Rodó y Vaz Ferreira. En ese período, Gondra gra- 
vitaba políticamente; Báez seguía predicando desde el sitial univer- 
gitario y escribía copiosamente; pero el maestro circulante era Do- 
mínguez, que irradiaba gracia, 

No todo era la bohemia simpática reunida en torno a la revista 
«Crónica», pues, también apareció «Letras» y más tarde «Juventud». 
El foro era amplio; funcionaba el parlamento con debates memora- 
bles sobre temas diversos; la prensa era asistida por cortantes plumas; 
se disertaba en el gimnasio, se leía. Se consolidaron algunos institutos, 
desde 1916, tales como la Escuela Militar y la Facultad de Medicina. 
En la primera empollaban los aguiluchos que irían a remontar el 
cielo chaqueño y en el segundo se echaban las bases de la cultura 
médica paraguaya. En la Facultad de Medicina se ha realizado el 
esfuerzo científico más serio de nuestra historia y se ha convertido 
en una almáciga cultural, con inteligencias lúcidas como las de Carlos 
Gatti, Gustavo González, Manuel Riveros, Giménez Gaona, Juan Bog- 
gino, Alejandro Chirife, Pedro De Felice, Dionisio González Torres, 
Juan Boettner, Juan Manuel Morales, para no mencionar sino a los 
que han dado a publicidad sus trabajos de investigación. Son médicos 
que han completado su iniciación profesional en los trabajos de inves- 
tigación y de cultura general humanística. 

La Facultad de Derecho, principal fuente de formación de nues- 
tros hombres públicos, inició desde el segundo decenio una actividad 
productiva enderezada a nacionalizar la jurisprudencia, en lugar de 
seguir sometida a la fuente foránea. Como literatura jurídica, entre 
otras, son dignas de mención las obras de Báez sobre obligaciones; 
de Félix Paiva sobre derecho constitucional; de Teodosio González 
sobre derecho penal; de Luis De Gásperi, sobre derecho civil; de 
Luis A. Argaña sobre derecho mercantil; de Raúl Sapena Pastor 
sobre derecho internacional privado; de Juan José Soler sobre dere- 
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cho inicial; de Víctor Riquelme sobre procedimientos penales; de 
Antonio A. Taboada, y otros. 

En un panorama general de la cultura es forzoso incluir entre 
lus actividades, por lo menos una mención de la literatura científica 
y jurídica que integra la civilización de un país. 


Otros criterios de apreciación 


El criterio generacional no pasa de ser una comodidad crono- 
lógica para apreciar el desarrollo literario. Tampoco en nuestro caso 
resultaría eficiente la ordenación por escuelas, porque ellas no se 
han presentado con caracteres relevantes, como en el Brasil, en la 
Argentina y en otros países. Hacia el 900 se escribe a la manera 
peninsular; el buen español es padrón. El romanticismo, repercusión 
europea que implica siempre una rebeldía a las formas estereotipadas, 
a la regla rígida, y constituye una manifestación personal expansiva, 
de queja, disconformidad y elocuencia, más que medida y armonía, 
-"tuvo sus expresiones descollantes en Godoi, con «El asalto a los aco- 
razados» y las figuras legendarias de Díaz y de José Dolores Molas. 
La poesía tuvo poca expresión, salvo algún becquerianismo o los versos 
de Olegario V. Andrade, Zorrilla de San Martín y los poetas mexi- 
canos anteriores al modernismo. La prosa es vehemente hasta la mega- 
lomanía en O'Leary; se nota en el estilo de Gómes Freire Estévez 
y termina con Juan Stefanich, sobre todo en la lamentación del 
pasado y cuando se propone reformar la democracia a base de gráfi- 
cos y de circunferencias concéntricas. 

Entre los cultivadores de la prosa debe ser mencionado Miguel 
Pecci Saavedra, quien después de su silencio y alejamiento del terruño 
por 20 años, se presentó con dos florones, «Etópolis» y «Eleonor y 
Manos Blancas». Pero no le guía el mero afán estético, sino el afán 
de la forma bella para la expresión de emociones, cordiales algunas, 
hondas siempre, a veces con la tenue melancolía de la nostalgia. — 
«Eleonor» es un poemita en prosa sobre el tema eterno, palpitante 
en el corazón de una criolla paraguaya, esa figura inconfundible que 
imaginamos con el clavel rojo en las dos trenzas negras, ojos radian- 
tes y sonrisa dulce, cimbreante como el tallo del pirí. 

De cuarenta años a esta parte, la mujer se ha incorporado a las 
profesiones liberales, sin encontrar resistencias ni prejuicios en el 
medio. Entre las dedicadas a las bellas letras, se puede citar a Teresa 
Lamas de Rodríguez Alcalá, Concepción Leyes de Chaves (autora de 
«Río Limado», leyendas guaraníticas; Dora Gómez Bueno de Acuña, 
de ardientes voces eufóricas; Josefina Plá, alma franciscana de tenue 
velo estético, compañera del ceramista Campos Cervera que inició la 
1endencia vernácula de las artes; Ida Talavera de Fracchia, Enriqueta 
Gómez Sánchez y otras. 

Más apropiado que el criterio generacional, quizá hubiera sido 
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abordar el estudio de acuerdo con el género. Dentro del criterio cro- 
nológico se cuenta con la «Historia de las Letras Paraguayas» (3 
tomos) de Carlos R. Centurión, rica en datos, valiosa como labor 
documentaria aunque no como criterio selectivo e interpretativo. Cen- 
turión, prosista de raza, se ha prodigado en lugar de haber procedido 
de acuerdo con las sugestiones de la críticá moderna, pues, nuestro 
material ya ofrece tema para un estudio de las letras, sobre todo en 
la poesía. 

Viriato Díaz-Pérez, erudito hombre de letras, publicó en la «Lite- 
ratura Universal» de Santiago Prampolini un breve resumen de la 
literatura paraguaya; Natalicio González editó en 1927 un estudio, 
bien escrito como todo lo suyo, pero de tendencia facciosa. Llega a 
afirmar en el prólogo a Pane, que existe un estilo paraguayo, que es 
mucho decir y anticientífico; en un mismo país y aun en una misma 
época pueden existir estilos diversos, a pesar de la primacía de algu- 
nos de ellos, como el romanticismo, el modernismo, el barroco, etc. 
Cree haber puesto una lápida al afirmar que el romanticismo es una 
enfermedad, en lugar de haber apreciado los valores auténticos de 
esa mañana de la juventud americana que nos ha dado un Echeverría, 
un Gonçalves Días, un Zorrilla de San Martín. 


Es de recordar la «Antología» del escritor José Rodríguez Alcalá, 
hoy anticuada. A. Buzó Gómez publicó un «Indice de la Poesía Para- 
guaya», desperdigado, elaborado sin espíritu crítico, en que se recoge 
cuanta publicación rimada ha aparecido en el país. 

No se me escapan las deficiencias que existen en esta modesta 
contribución a la historia de las letras paraguayas. La crítica se había 
reducido, en años anteriores, a la noticia biográfica, a la apreciación 
impresionista o de ditirambos. Más que la obra, se enjuiciaba al 
autor con un criterio homocéntrico, en lugar de apreciar la produc- 
ción literaria. En razón de sistema, tenemos, antes, una colección de 
retratos, en lugar de una Historia de la Literatura. Y hasta hay que 
incurrir en lo que Renán llamaba «mentira eutrapélica», incluyendo 
en la nómina a mediocridades amables pero sin substancia. Un verso 
no hace todavía un poeta, ni un artículo o mismo un libro, un escritor. 
El versificador no pasa de ser un obrero manual de la literatura; el 
poeta tiene inspiración, emoción y mensaje. El que escribe un folleto, 
puede ser un publicista; el escritor es de otra madera; ejerce una 
vocación, el ministerio del pensamiento o de la belleza. 


No hemos de ocultar tampoco lo reducido del material para una 
obra de aliento superior y de mayor consistencia que esta contribu- 
ción dedicada especialmente a los estudiantes de enseñanza secun- 
daria. Hay que espigar mucho y separar el grano de la paja, para 
ser ecuánime. Es claro quese puede intentar la interpretación de la 
prédica universalista y democrática de Báez, del nacionalismo de 
Domínguez, de la opinión socio-indigenista de Bertoni o de Natalicio 
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González, de la tendencia social de Rafael Barret, del lopizmo de 
O'Leary. El resto, casi siempre, careció de sistema. No realizó una 
obra, que no es un libro, sino un sistema de ideas o de estética. En 
poesía cabe un estudio sobre Guanes, como el realizado por Hugo 
Rodríguez Alcalá; una interpretación de Fariña Núñez, así como 
cabría un estudio comprensivo de la poesía paraguaya, sus tendencias 
y características, más o menos desde la aparición de «Crónica», con 
Ynsfran y Molinas Rolón, poeta de pensamiento hondo el primero y 
el otro, proyecto de gran poeta simbolista; la inspiración enérgica 
de Ramos Jiménez o el parnasianismo de Natalicio González, que se 
ratifica, inclusive, en «Tierra Escarlata». De ahí se puede pasar a 
un huerto florido que no llegó a granar por la temprana desaparición 
de Battilana De Gásperi, Heriberto Fernández y Herrero Céspedes y 
respirar el aire mañanero de José Concepción Ortíz en «Amor de 
Caminante», o los versos de emotiva y clara sencillez de Vicente 
Lamas, el poeta de la Asunción y de «Pesebre campesino»; y la ins- 
piración autóctona de Manuel Ortíz Guerrero, símbolo de su gene- 
ración. Es verdad que no faltan producciones dispersas reveladoras 
de temperamentos artísticos como las del Padre Manuel Gamarra y 
Fa-Re (Facundo Recalde) autor de «Virutas celestes», Pero esa eĉlo- 
sión espontánea tiene todos los visos de patrullamientos hasta que el 
verso se afirma con la aparición de tres poetas de significación: Herib 
Campos Cervera, vigoroso autor de «Ceniza redimida» y «El Hache- 
ro»; Augusto Roa Bastos, de facción modernísima y prismas multico- 
lores, que es además un prosista elegante, como se revela en sus 
cuentos y en su novela «Los Inocentes»; y Hugo Rodríguez Alcalá, 
poeta y ensayista de talento, autor de estudios sobre Alejandro Guanes 
y Francisco Romero. Y tanto como esas tres promociones reclama ya 
un estudio el panorama de la poesía en nuestros días, de vibración 
intensa y de dominio de la versificación, de tendencia modernísima, 
que nos hace abrigar confianza en la autonomía del parnaso para- 
guayo, omitido en tantas antologías. Como diría el profesor Marcos 
A. Morínigo, ya tenemos el derecho de intervenir. En publicaciones 
ocasionales que me llegan de rebote y en mi breve estancia asunceña, 
pude recoger la resonancia de la lírica de una nueva generación bien 
dotada, A riesgo de caer en omisiones, se puede mencionar por la 
obra ya publicada, como exponentes, a José Luis Appleyard, de verso 
bien labrado; Gómez Sanjurjo y Ramiro Domínguez, de intensidad 
emotiva y conceptual; Rubén Bareiro Saguier, artífice del verso y 
de la prosa; Elvio Romero, de magnífica rebeldía; Carlos Mendonca; 
Carlos Villagra, juvenil expresión de poesía civil heroica; Papotin, 
autor de «Siembra sonora»; José Antonio Bilbao, Juan F. Bazán (h.), 
Berón de Astrada, cantor de «Banderas al viento»; Arnaldo Valdo- 
vinos, plasmador de «El Mutilado del Agro». 
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Historia 

La historiografía paraguaya en el siglo XIX tiene sus represen- 
tantes en Mariano Antonio Molas, prócer de la Independencia; en 
Juan Crisóstomo Centurión, Jorge Thompson y Juansilvano Godoi; 
y en Gregorio Benítez historiadores de la guerra del 1864-70 y en el 
juvenil talento de Blas Garay. 

La historia fue «el género predilecto de los días del Instituto 
Paraguayo. Allí se iniciaron Manuel Domínguez y Fulgencio R. Mo- 
reno, de notoria erudición y metodología rigurosa. El Dr. Báez publicó 
su «Resumen de la Historia del Paraguay» y el «Ensayo sobre el Dr. 
Francia y la dictadura en Sud América», así como la «Historia Diplo- 
mática», sin rigorismo, en tono un poco esquemático, pero animado 
por el espíritu liberal. Es que en América, la historiología adquiere 
sin querer un sentido dinámico de comprensión del pasado, pero en 
vista siempre a la formación de estas repúblicas; un cierto sentido 
ético que repugna a los prestigiadores del cesarismo democrático. En 
la historia buscamos las vertientes de nuestra libertad; vemos en 
ella el fermentario que ansiamos para la América que cruza paralelos 
obscuros, zonas de opresión, que no lograron trabar su porvenir, gra- 
cias a ese pensamiento libre y emancipador. No se puede reducir la 
historia de estos países a la biografía de sus tiranos. Desde luego, 
la biografía es un sector un tanto diferenciado de la historia pura 
que requiere mayor documentación, más amplitud social, mayor capa- 
cidad de interpretación de fenómenos colectivos, al paso que la bio- 
grafía es casi siempre el retrato, con pesquisas de índole personal, 
temperamental del personaje. Como aporte documental cuidadoso se 
tiene «Carlos Antonio López obrero máximo», por Juan Francisco 


Pérez Acosta; como historia pueden ser citadas «Orígenes de la nacio- - 


nalidad» y «Vísperas de la guerra», por Efrain Cardozo; «Una expe- 
dición norteamericana contra el Paraguay, 1856», por Pablo Max 
Ynsfran; la «Historia Contemporánea, 1870-1920 de Gómez Freire 
Estévez; varias de las obras de Julio César Chaves; las «Relaciones 
del Paraguay con el Brasil», por R. Antonio Ramos y un opúsculo de 
Juan Bautista Rivarola sobre la Cédula Real del 12 de setiembre 
de 1537. 

Como biógrafos sobresalen Julio César Chaves con el «Supremo 
Dictador» y la biografía de Carlos Antonio López; Arturo Bray con 
«Solano López soldado del infortunio y de la gloria». Como biogra- 
fías románticas panegíricas pueden ser citadas «El General Díaz» y 
«José Dolores Molas» de Juansilvano Godoi y «El Centauro de Ybicuí> 
de Juan E. O'Leary. Otros investigadores de la historia nacional son 
Hipólito Sánchez Quell, Marco Antonio Laconich, Benjamín Velilla, 
Benigno Riquelme García y Benjamín Vargas Peña. 


En la Historia Militar pueden ser mencionadas las Memorias del 


-e 


414 REVISTA NACIONAL. 


General Estigarribia, publicadas por Pablo Max Ynsfran con el título 
de «The Epic of "the Chaco War»; la «Guerra del Chaco» por el 
general Nicolás Delgado; «La Batalla de Boquerón» por el Coronel 
Carlos J. Fernández y algunos estudios episódicos como los de B. 
Caballero Irala, Antonio González y un trabajo inédito del Coronel 
Arturo Bray titulado «Los primeros diez mil», 


La prosa 

Decía José Veríssimo que la prosa era una manifestación de la 
edad viril, después del gorgeo folklórico o de los villancicos. Se refe- 
ría a la prosa como género artístico y no como mero instrumento de 
exposición de memoriales y crónicas. Entre nosotros ha tenido culti- 
vadores como Domínguez, de alado estilo; O'”Leary, por lo musculosa, 
llena de nervaduras; Luis De Gásperi, por la cláusula armoniosa; 
Arturo Bray por la casticidad; Ynsfran, por el léxico abundante y 
ordenado; Natalicio González por el colorido. 

Deficiencias del escritor paraguayo han sido la exigüedad de 
su léxico, la influencia del guaraní y la no explotación de la cantera 
nacional. La primera deficiencia se nota en muchos de ellos, aunque 
no en los conspicuos, de rico lenguaje, como Fariña Núñez. Tanto 
para el cuento como para la poesía, el bilingüismo ha creado una 
problemática. Para el diálogo resulta difícil el empleo del lenguaje 
popular, salpicado de guaranismos. Además, el paraguayo se complace 
en relatar, en su vida de relación, y lo hace “con más gracia en 
guarani; le parece que la emoción es más tocante. Igual ocurre en 
el género dramático en que las piezas en guaraní de Julio Correa, 
Centurión Miranda y Melgarejo, y algunos pasos jocosos, han tenido 
más repercusión que los felices ensayos de Luis Ruffinelli, Leopoldo 
Centurión (Leo-Cen), Facundo Recalde (Fa-Re), Josefina Plá, Alsina, 
escritos en español. 

En el período de 192030 los aedas guaraníticos superaron en 
lirismo a los poetas que empleaban el castellano, hasta que Herib 
Campos Cervera y Augusto Roa Bastos volvieron por los fueros del 
idioma nacional. Es que hay emoción en los versos de perfume silves- 
tre de Ortíz Guerrero, de Francisco Martín Barrios, de Félix Fernán- 
dez, de Rosicrán (Narciso R. Colmán) y Darío Gómez Serrato. La 
lírica guaraní alcanzó sus más altas notas en «Rojhechagaú» (Nostal- 
gia), de Marcelino Pérez Martínez; la obra fundadora o iniciadora 
de sentido vernacular de Ortíz Guerrero y «Claro de Luna» de Darío 
Gómez Serrato. En el pecho del paraguayo suele estar dormido un 
remoto ascendientes guaraní, de plumas y flecha. Y en la historia de 
la cultura debe reconocerse la intuición orientadora hacia lo nuestro, 
hacia la cantera auténtica, del ceramista Campos Cervera, de los 
músicos Agustín Barrios y José Asunción Flores y de la doliente 
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expresión de Ortíz Guerrero. En esas manifestaciones se expande el 
alma concentrada del paraguayo, el genius loci, en un coro de la 
selva y del río de oro. ; 

En los últimos años, se ha intensificado el estudio del guaraní; 
existe una academia de dicha lengua; se han publicado diccionarios 
y trabajos meritorios; el teatro popular, la sátira desde el palco, se 
hace con preferencia en guaraní; aparecen semanarios y hojas volan- 
deras; se lo canta con emoción, sobre todo cuando se refiere al amor 
y a los sufrimientos del pueblo, con una hondura que araña. Entre 
los estudios del idioma, deben ser mencionados los del Profesor Marcos 
A. Morínigo, filólogo, autor de «Hispanismos en el guaraní»; Decoud 
Larrosa; Dionisio González Torres; Guillermo Tell Bertoni, Mayans 
y Cipriano Codas. 


Sociología y filosofía 


La sociología aplicada ha tenido varios expositores, aunque no 
todos sistematizados, como Moisés S. Bertoni, autor de la «Civiliza- 
ción guaraní»; Fulgencio R. Moreno, de «La Ciudad de Asunción»; 
Eligio Ayala con «Migraciones paraguayas»; Justo Prieto, con «Para- 
guay, la Provincia Gigante de Indias»; Ignacio A. Pane, con el «Indio 
Guaraní»; Natalicio González con «Proceso y formación de la cultura 
paraguaya», construcción brillante pero frágil por constituir, apenas, 
una interpretación estética; y Carlos Pastore con «El problema de la 
tierra». Como expositores de la materia, como disciplina científica, 
pueden ser citados Cecilio Báez, Ignacio A. Pane y Justo Prieto. 

Pero lo interesante es el fenómeno en ciernes de tomar como tema 
el hombre paraguayo, el escenario nacional, para estudiar el Para- 
guay en el ambiente americano, fenómeno que Domínguez atisbó en 
«El Alma de la Raza». El Dr. Gustavo González ha contribuido con 
monografías ilustrativas sobre el Ñandutí y los Guarayos, vale decir, 
los guaraníes: que ocupan los contrafuertes andinos, llamados por 
Metraux y Nordenskjols los chiriguanos. ' 

En materia de filosofía, deficiencia notoria como lo es la novela, 
pueden ser mencionados el Dr. Báez, expositor del positivismo; Igna- 


cio A. Pane, con su metodología; Eligio Ayala, inédito en su mayor ` 


parte; el antropólogo y haeckeliano Ramón V. Mernes, temprana- 
mente desaparecido; Juan Vicente Ramírez, Manuel Riquelme, el Dr. 
Blas Garay y Osvaldo Chaves. La promesa radica en la nueva Facul- 
tad de Humanidades en que se comienza a estudiar filosofía con 
método y amor, para remediar esa carencia básica de cultura nacional. 


Colaboradores | 


Entre los extranjeros a quienes ha absorbido el sortilegio del 
solar guaraní y han colaborado en sus letras, son recordables Guido 
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Boggiani, etnólogo, pintor y escritor, un renacentista italiano devo- 
rado por el Chaco; el economista ruso Rodolfo Ritter; Rafael Barret, 
identificado con nosotros por su vocación social, admirable estilista; 
Goicoechea Menéndez, bohemio lírico de radiante talento; estos dos 
últimos se iniciaron en la vida paraguaya concurriendo al campa- 
mento revolucionario de Villeta en 1904; Viriato Díaz-Pérez, para- 
guayizado por vínculos indisolubles; José Rodríguez Alcalá, de prosa 
limpia; el corso Juan Pablo Casablanca (Jean Paul), cantor del ñan- 
dutí, y el vigoroso poeta español Victorino Abente, nuestra primera 
voz armoniosa después de la tormenta. 


La novela y el cuento 


Se notaba en nuestras letras la penuria de la novela y del cuento, 
a pesar de la rica cantera de tradición, de historia, de acontecimien- 
tos. Parecía que la guerra de 1864-70, en su enorme dramaticidad, 
no permitiera su explotación para la obra de ficción. La realidad 
superaba. En estos casos un episodio real adquiere el relieve de un 
cuento. Igual parece ocurrir con la cercana epopeya del Chaco. Y 
también aquella penumbra de medio siglo de las dictaduras esterili- 
zadoras. Pero el paisaje paraguayo, el alma de ese pueblo, la honda 
tradición gestadora de la nacionalidad, los acontecimientos del pasado 
que semejan cuadros al esfumino, mujeres magníficas y batalladoras 
románticas, el pueblo sufrido y su tragedia, están reclamando el arte 
creador de la novela y el cuento. Sólo el artista es capaz de re-crear. 
Eloy Fariña Núñez inició la tarea, pero luego se desvaneció para 
surgir de nuevo en las recientes promociones intelectuales. Natalicio 
González y Augusto Roa Bastos son cuentistas de intenso colorido, 
más hondo este último. Han cultivado también el cuento Arnaldo 
Valdovinos, Eudoro Acosta Flores, Concepción Leyes de Chaves, Teresa 
Lamas de Rodríguez Alcalá, Benigno Casaccia Bibolini. En la novela 
se han iniciado con un futuro promisor para nuestras letras, Casaccia“ 
Bibolini, con «La Babosa»; José María Rivarola, con «Follaje en los 
ojos»; Juan F. Bazán, costumbrista hábil y Roa Bastos con «Los 
Inocentes». 

Séame perdonado este sucinto panorama del esfuerzo intelec- 
tual paraguayo, que ya se halla en período de florescencia y grana- 
ción al promediar este siglo, para darnos categoría continental y el 
derecho de intervenir en el movimiento espiritual de la América, como 
es nuestro deber. 


y JUSTO PASTOR BENITEZ 


Montevideo, 25 de enero de 1956, 


VICTOR PEREZ PETIT 


El Dr, Pérez Petit falleció el 18 de febrero de 1947, luego de 
una ininterrumpida labor de cincuenta y dos años, durante los cua- 
les nos dió cuarenta y cinco volúmenes de seria y diversa produc- 
ción, (1) Practicó las más varias formas literarias: cuentos, novelas, 
poesía, teatro, crítica..., y trató los más distintos temas: sociológicos 
e históricos, gramaticales y lingüísticos, estéticos, psicológicos, filo- 
sóficos, morales..., todos con una eficiencia que lo señala como uno 
de esos raros seres a quienes la Naturaleza concede el privilegio de 
reunir en sus personas gracias y virtudes normalmente dispersas en- 
tre los individuos del género humano. f 


Nació el 27 de septiembre de 1871, y cursó sus estudios prima- 
rios en el Colegio de San Francisco, de Montevideo; luego, el ba- 
chillerato en la Universidad Mayor de la República, bajo el recto- 
rado del Dr. Alfredo Vázquez Acevedo, y, finalmente, el derecho, 
en la respectiva Facultad. 

Estudiante aún, inauguraba, ya, su carrera de las letras con su 
novela «Gil», de género naturalista, y su drama criollo «Cobarde», 
que José y Gerónimo Podestá estrenaran el 3 de noviembre de 1894; 


y practicaba el periodismo, como colaborador de «El Siglo», «La 


Razón», «El Telégrafo Marítimo», «El Día», «La Tribuna Popular», 
«La España», «El Ferrocarril», «El Heraldo»... De esta actividad, 
resultaron sus primeros cuentos, que recopiló en series tituladas: 
«Acuarelas y Aguafuertes», y profuso número de artículos críticos. 

En 1895, fundó,' con Rodó y los hermanos Carlos y Daniel Mar- 
tínez Vigil, la «Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales», 
que alcanzó gran reputación en América y España. durante los tres 
años de su existencia. De sus colaboraciones en la misma, resultó el 
libro «Los Modernistas», sobre la poesía francesa de entonces, y 
d'Annunzio, Tolstoy, Ibsen y otros autores, que tuvo gran éxito en- 
tre el público, y ante la crítica nacional y extranjera. Primer apolo- 
gista uruguayo del naturalismo literario, dictó una conferencia sobre 
Emilio Zola en el «Club Vida Nueva», y sostuvo. en defensa de su 
tesis, violentas polémicas, que dieron pie a su ensayo sobre «La mo- 
ral y la literatura», más tarde reproducido en su libro «Pornókra- 


tes». Estudió, también, los escritores modernos, las escuelas de los 
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decadentes y parnasianos, Y parnasiano fué su libro de sonetos: «Jo- 
yeles bárbaros», que publicó en 1907. Dirigió, además, dos periódi- 
cos: el diario político «El Orden», y «El Tiempo», éste último, en 
substitución de su fundador Dr. Mendilaharsu, cuya tradición y co- 
rreción y cultura continuó. 

Por esa época, se consagró al teatro. De 1906 a 1923, fueron re- 
presentadas en Buenos Aires y Montevideo doce obras suyas: en su 
mayoría, dramas o comedias dramáticas de tres actos, y entre las cua- 
les, una trilogía: «La ley del hombre», «Mangacha» y «Noche Bue- 
na» (por la compañía Arellano-Tesada, en 1913-14); algunas piezas 
cortas, como «Claro de luna» (1906), hija de un concurso teatral en 
Buenos Aires, un drama en cuatro actos: «Yorick» (1907), y una 
humorada especialmente escrita para Orfilia Rico: «El baile de mi- 
sia Goya» (1908). Otra obra, «Ocaso», noi se llevó a escena, y el poe- 
nía «Nocturno nativo», vertido a bailete, con música del maestro As- 
cone, se estrenó en el Estudio Auditorio, en 1935, 

Su fino y sólido estudio sobre Rodó, fruto, según se cuenta, de 
un amistoso pacto entre ambos escritores, vió la luz en 1918; y un 
año después, su novela «Entre los pastos» ganaba un concurso lite- 
rario organizado por el diario «El Plata», de acuerdo con la Edito- 
rial Barreiro, de (Montevideo, —juntamente con la novela «Renova- 
ción», de Máximo Sáenz. 

Debe citarse, finalmente, su labor profesional; pues, además de 
literato y humanista, fué un distinguidísimo jurisconsulto, Desem- 
peñó altos puestos jurídicos y administrativos, e integró, bajo la pre- 
sidencia de Cuestas, la Corte Electoral. 

La Real Academia Española lo designó miembro correspondien- 
te, e igual decisión tomaron el Ateneo de Honduras y el del Salva- 
dor; y la Academia Nacional de Letras, miembro de número y vice- 
presidente; y también lo incorporaron a su seno el Instituto Histó- 
rico y Geográfico del Uruguay y la Sociedad de Hombres de Letras. 
Ocupó infinidad de presidencias honoríficas: Círculo de la Prensa, 
Asociación G. de Autores, Comisión Directiva del Sodre, Conseio de 
Derechos de Autor, Junta Nacional de Teatro, Asociación de Escri- 
tores y Artistas Americanos. 

Su obra fué bien apreciada por-la crítica nacional y extranjera 
de mayor enjundia. La elogiaron personalidades como: Rafael Al- 
tamira, Miguel de Unamuno, Leopoldo Alas, Emilia Pardo Bazán, 
Francisco Villaespesa, Ruben Darío, Juan Mas y Pi, Eduardo Aceve- 
do Díaz, Julio Herrera y Reissig, Guzmán Papini, Juan Pablo Echa- 
güe, Eduardo Ferreira, Ricardo Guiñazú, Juan Antonio Zubi- 
llaga, etc., etc. 

«En el país se supo comprender sus proyecciones; y el gobierno 
del Presidente Baldomir solicitó y obtuvo del Poder Legislativo sa 
publicación oficial, luego de premiar al autor con medalla de oro. 
En 1945, al cumplirse el quincuagésimo aniversario de su iniciación 
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en el teatro, con el drama «Cobarde», autoridades públicas y enti- 
dades esindividuos más representativos de la cultura nacional home- 
najearon al Dr, Pérez Petit con un magnifico jubileo. 


II 


Esta noble reacción traduce la capacidad de sus conterráneos 
para justipreciar una labor de tanta trascendencia, Pérez Petit es 
un productor excepcional, un propio y un raro humanista, en la yas- 
tedad del Continente Americano, de saber inmenso —y multiforme 
personalidad espiritual. Sus facetas mentales reciben las luces a él 
venidas y las reflejan según ángulos muy varios y diversos: posee una 
erudición a lo Pico de la Mirándola, una fecundidad cerebral a lo 
Leonardo de Vinci. Su temperamento creador le abre las puertas del 
naturalismo, porque es sensible a todos los tonos y los murmullos 
de la realidad; y cuando manifiesta sentimientos e ideales, lo hace 
ponderándolos en esa balanza de la vida que con tanta maestría ma- 
neja. Su lenguaje es claro y sencillo, su estilo ágil y elegante, nunca 
vulgar —ni cuando, por razones de arte realista, pinte o exprese vul- 
garidades, Sobre todo, es conciso: no caben, en este espíritu de cla- 
rividencia vaguedades ni obscuridades, y hasta cuando produce par- 
nasianismo, sus fulgurantes imágenes son nítidas como los contornos 
de un cuerpo bañados por el Sol. Su novela «Entre los pastos», que 
se inicia con la pastoral de un amanecer, y se cierra, en la noche, 
con la alucinante agonía del protagonista, herido de muerte, y el 
fúnebre cuadro de su cuerpo inmóvil —llorado por una estrella, pin- 
ta, con exactitud y sobriedad admirables, la mísera vida de la cam- 
paña y de la guerra civil; y aunque de vigoroso fondo realista, al- 
guien la ha considerado romántica, porque ha creído advertir en sus 
páginas la personalidad emotiva del autor, Y es, que Pérez Petit, 
poseedor de tan fina y penetrante percepción, practica, de hecho, 
todas las escuelas, aborda todos los temas, azuzado por una insacia- 
ble curiosidad hacia la suma del arte y de las ciencias. 

Bien se ha dicho que dictó cátedra de humanidades, sin Facul- 
tad de Humanidades en el país. Cuando, en sus estudios críticos, nos 
vuelca sus opiniones y su saber, la sobriedad de sus cuadros litera- 
rios cede el puesto a la frondosa manifestación de sus conocimien- 
tos y de sus miras. Y su estilo, más que a un elegante chorro de 
agua, zigzagueado por el viento, se asemeja a la indescriptible masa 
lanzada al espacio por los innumerables grifos de las hermosas fuen- 
tes romanas, que, interponiéndose al sol, descompone sus rayos en 
la magnífica gama de un arco iris. Y en la polémica, produce la 
sensación de un alud que se precipita, de una montaña que se des- 
ploma: el autor no se limita a rebatir con su lógica, a ilustrarla me- 
diante algunos ejemplos; son cincuenta, cien ejemplos los que echa 
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al campo de la discusión, y más propiamente que derrotar al adver- 
sario, parece aplastarlo, anonadarlo. . 

Por su fecundidad mental y su sabiduría, Pérez Petit se empa- 
renta con algunos otros creadores, verbi gracia: Voltaire, que nos 
dejó el siglo XVIII íntegro en sesenta y tantos volúmenes de le- 
tras, historia, ciencias y filosofía, —amén de una copiosa correspon- 
dencia, mantenida con príncipes e intelectuales de la época. Para 
darse una razón de este fenómeno, ha de entenderse que bastaban a 
Voltaire un par de semanas para componer una tragedia en cuatro o 
cinco actos; y, por consiguiente, que debía leer, asimilar y concebir 
a velocidad diez o quince yeces más rápido que los cerebros corrien- 
tes. Tales el enigma y la clave, en el caso de Pérez Petit. El drama 
«Cobarde» surgió en tres días, a raíz de un amistoso desafío; «Cla- 
ro de luna», presentado'a un concurso teatral, en Buenos Aires, fué 
escrito abordo del vapor de la carrera. Pensemos, para comprender 
esta vertiginosa actividad, en las grandes expansiones del vivir, que 
prolongan la duración del momento vivido, o en las tumultuosas 
sensaciones de la angustia ,cuando los minutos parecen horas, y las 
horas días, o en esos largos sueños de algunos segundos... —y en 
una vigorosa salud capaz de mantener tal actividad muchas horas al 
día, durante la vida entera. Así se explican su polimorfismo enviclo- 
pédico y creador, y sus cuarenta y cinco volúmenes... 

El prodigio, sin embargo, no contentaba al autor. «Mi mayor pe- 
sar, dijo en su jubileo, radica en la idea de que no tendré tiempo 
para sacar a luz todo el raudal de creaciones que siento rebullir en 
mí; mi mayor tristeza es no haber expresado todo lo que tenía que 
decir». Habría deseado poseer, como el Amazonas, el Danubio, el Nilo, 
el Ganges, numerosas bocas —para verter el caudal de su espíritu 
en el Gran Océano. «Entretanto, concluyó, puedo asegurar que la 
pluma sólo se me caerá de la mano con el último aliento de la vida». 
Esta disconformidad de sí propio y este heroísmo de escritor son 
condiciones de los magnos espíritus: a los que la Naturaleza incita 
con el ideal y adorna con la modestia: «Casi estoy sorprendido, con- 
fiesa ingenuamente nuestro prohombre —ante el imponente home- 
naje que se le tributa, de que por causa mía se hayan molestado en 
salir de sus casas tantas personas...». Y si acepta ese homenaje, es 
porque cree haber trabajado honesta y tesoneramente. Encantadora 
sencillez de gran hombre, como la de un Rodó o un Zorrilla, de un 
Henry Poincaré o de un Einstein... 

La gran felicidad, para él y nosotros, ha sido el no haberse pues- 
to, en su vuelo, fuera de su época; o el haber sabido sus contempo- 
ráneos, estar a su altura. Nada más triste ni esterilizante que la hos- 
tilidad o la indiferencia de la incomprensión humana, nada más la- 
mentable para la civilización, que una gran obra caída en el vacío. 
A la de Pérez Petit se la supo estimar: no sólo por parte de los crí- 
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ticos especialistas y de los intelectuales, sino de la masa de lectores 
que gustaron de sus poesías, cuentos y novelas; del gran público que 
llenaba, en cada función, los teatros donde se representaban sus pie- 
zas, y las admiraba y aplaudía... 


HI 


Dificilmente se encuentran, hoy, sus libros en plaza. El rubro 
votado para sufragar la edición oficial sólo alcanzó a cubrir la pu- 
blicación de nueve volúmenes, y el autor debió costearse la de los 
dos siguientes. A su fallecimiento, únicamente habían sido reedita- 
dos once, de los cuarenta y cinco planeados; y se han agotado las 
existencias de esos once. Estas crisis editoriales, muy comunes entre 
nosotros, causan estragos en el haber de la cultura nacional, y en la 
memoria de nuestros grandes hombres; dos generaciones después de 
fallecido uno, las subsiguientes sólo pueden conocer de su obra los 
resúmenes y los esquemáticos juicios de los textos (únicos libros que 
se reeditan, y no se agotan), o, a lo sumo, leer alguna antología de 
la misma, algún valioso estudio sobre el autor por azar, aún en el 
comercio de librerías: que les presentarán una visión aproximada y 
viviente de éste y aquélla, pero no la emoción estética, la impresión, 
las sugestiones, la sabiduría adquiridas en el directo contacto de las 
fuentes. Y cuando, agotados antologías y ensayos críticos, queden los 
textos, tendrán de la obra y del autor acartonadas nociones, muertas 
para el entendimiento, la sensibilidad, los fermentos del mañana. ¿Qué 


restaría de la inmensa y notabilísima labor de Pérez Petit, reducida > 


a simples referencias, ordenamientos y consideraciones docentes? 

Hay que prevenir y evitar pérdidas de tal magnitud. Ha de con- 
servarse todo monumento de la cultura nacional, alimentarse ince- 
santemente el fuego sagrado... La tradición espiritual debe ser man- 
tenida por la vigilancia y la diligencia permanentes, el esfuerzo con- 
tínuo, la reiterada educación de los que llegan. Los pueblos europeos 
comprenden esto muy bien; y cuidan de su tradición espiritual, que 
es su existencia misma. Con mayor razón que ellos, debemos atender 
la nuestra: aquélla se defiende espontáneamente, por la fuerza de su 
edad y de su arraigo, de su reputación mundial, de la eficiencia de 
una difusión organizada y sistemática; ésta, desprovista de tales armas, 
no resistiría los embates del tiempo, si alguien no cuidase de su per- 
petuación. Formada por grandes vencedores del azar, en estos pue- 
blos jóvenes donde el azar gobierna la actividad de los hombres, es 
irreconstituible tesoro de civilización, que habrá de administrárse- 
le, si se le quiere conservar. 

Pérez Petit es uno de esos vencedores: ha realizado una obra de 
sabiduría y creación a la par de las grandes labores europeas: la ha 
impuesto, y se ha impuesto él, en el ambiente cultural y artístico de 
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su país, y de los países espiritualmente afines. ¿Dejaremos que el 
tiempo desgaste esta preciosa conquista, y la aniquile? ¿Cómo ha- 
bríamos de formar porvenir, si permitiésemos la disipación de los 
haberes reunidos? Es preciso que perduren el prestigio del autor y 
la influencia de su obra, a través de las sucesivas generaciones fu- 
turas; que subsista o se renueve el interés y el gusto de público y 
lectores por el arte y la ciencia del maestro. Debe efectuarse, en el 
país y en el Continente, una propaganda constante de la obra y del 
autor: divulgarse la noticia y el juicio desde la cátedra, la prensa y 
la radio; mediante conferencias y actos recordatorios. Esto no basta; 
ni siquiera es lo principal: ha de persistir o reanudarse el contacto 
de público y lectores con las fuentes, para que el alma del maestro 
continúe llegando hasta la de ellos; facilitarse este contacto, por to- 
dos los medios: que la Comedia Nacional represente habitualmente su 
teatro, como se representa el de Moliére en la comedia francesa; que 
la radiotelefonía, y, dado el caso, la televisión, difundan, del mismo, 
modo, las piezas adecuadas, por su arquitectura y brevedad, a sus 
modalidades técnicos; que se reciten en veladas artísticas sus poesías 
más bellas; pero, sobre todo, y especialmente, que se reediten sus 
obras completas, se remitan ejemplares de éstas a los principales cen- 
tros culturales del mundo, y se surta de ellos a las librerías del Con- 
tinente, a disposición de los lectores hispánicos de las tres Américas. 


El libro es, en el género de la idea plasmada en lenguaje, el más 
eficiente vehículo del pensamiento fermentativo. Lleva su mensaje 
ideológico a la silenciosa intimidad de la biblioteca, donde se le re- 
cibe en el mejor estado de ánimo para comprenderlo o gustarlo. Este 
familiar conocimiento pone a los lectores en comunión con el autor, 
hace que se penetren de su arte o su ideología, que puramente sien- 
tan y juzguen su obra según su temperamento y su criterio; y per- 
mite que se, entable ese misterioso diálogo del lector activo, a veces 
esbozado en acotación marginal, de especulación para él tan rica 
en asociaciones creadoras: reacciones que, en conjunto, determinan 
la resultante social del mensaje así transmitido. 


La reimpresión de los textos es de fundamental importancia: 
constituyen la substancia escrita de la obra, el cuerpo que asegura 
su comunicación ideal; han de conservarse sus existencias, reponerse 
los ejemplares distribuídos, si se desea mantener incólume el espi- 
ritu que traducen. Y es el momento crítico para efectuarla: cuando 
la familia vela por los originales que el autor preparara y ordenara 
a tal fin; más tade, la mengua o desaparición de esa guarda por la 
natural dispersión de la vida abrirá, en la obra a reeditarse, las irre- 
parables brechas de los deterioros y las pérdidas de 'material, de las 
incógnitas que los familiares pudieron aclarar y desvanecer. 

Debemos abocarnos, sin dilaciones, a la empresa de lanzar una 
edición de las obras completas de Víctor Pérez. Petit: entiéndase 

, , 


REVISTA NACIONAL 423 | 


bien que la finalidad perseguida es pura y altamente patriótica: Al > 
Estado debería corresponder su iniciativa y financiación, De no ob- ~ 
tenerse su apoyo, habría que ocurrir a la editorial: preferentemente, 
a la hispanoamericana o española de gran difusión. Y en defecto de 
ésta a la edición particular, costosa —y de circulación más limitada o 
problemática: pues sería preciso organizar una distribución y una 
venta que la editorial efectúa por medio de sus servicios. Podría sol- 
ventarse la edición por la concurrencia de aportes diversos, incluso 
por suscripción popular; y habría de buscarse el impresor competente | 
de mejor oferta; fuera del país, si los altos. precios hicieran imprac- 

ticable en éste la empresa. Todos deberán cooperar, poner en ella 

algo de lo suyo: instituciones culturales y público, intelectuales y li- 

brerías; y no habrá que dificultarla con reparos de indole comercial 

o económico, porque legítimamente no puede oponerse ningún interés *| 
a un gran acto conservador de la cultura nacional, 


OCTAVIO MORATO RODRIGUEZ 


(1) Obras completas de Víctor Pérez Petit tal como las programó cuando se 
inició la publicación que quedó interrumpida con el tomo XI: ` | 


CRITICA: 


I. Humaniores litterae. 

II. De Weimar a Bayreuth. 
IIT. Los ojos de Argos. 

1V. Lecturas. 

V. Las tres Catedrales del Naturalismo. 

VI. Pornokrates. 

VII. Los Modernistas. 

VIII. Heliópolis. 

IX. El jardín de Pampinea. 

X. Los Eyocadores. 

XI. En la Atenas del Plata. 
XII. Bajo la Cruz del Sur. 
XIII. La tierra charrúa, 

XIV. Mnemosina, 
XV. Palestra, 
XVI. De viris claris. 
XVII. Hipomnemo: I. Salones. 


XVIII. II. Crónicas de «El Otro». 
XIX. TI. Discursos. 
XX. IV. Cartas a Cocó. 
XXI. A la luz de mi lámpara. j 
XXII. Rodó. 


CUENTOS Y NOVELAS: 


XXIII. Gil. — El Parque de los Ciervos. 
XXIV. Aguas fuertes y Acuarelas, 
XXV. La vida bravía. 


XXXIII: 
XXXIV. 
XXXIV. 


XXXV. 


XXXVI 


XXXVI. 
XXXVIII. 
XXXIX. 


XL. 
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Del ‘tejado al arroyo. 


. Entre los pastos. 


El libro de Asclepigenio Sández. 
La Ciudad del Espiritu. 


POESIAS: 


Las Alas Azules. 

La Isla de la Harmonia. 
Tropicales. 

Lámparas votivas. 

Joyeles bárbaros. - 
El cofre de plata. 

Cantos de la raza. 

Las Campanas del Crepúsculo. 


“Poemas Cíclicos. 


Poemas Grotescos. 
Nocturno Nativo. 


TEATRO: 


Cobarde (3 actos). 

Yorick (4 actos). 

La rosa blanca (3 actos). 

El baile de misia Goya (3 actos). 
El crimen de la calle Arenales (1 acto). 
Claro de luna (1 acto). 

El Esclavo-Rey (3 actos). 

La Rondalla (3 actos). 

La Ley del Hombre (3 actos). 
Mangacha (3 actos). 

Noche Buena (3 actos). 

Los Picaflores (3 actos). 

El Principe Azul (3 actos). 

Los Vampiros (3 actos). 

Las ideas del alemán (3 actos). 
Ocaso (3 actos). 

El hijo de la Muerte (1 acto). 
Intermedio cinematográfico (1 acto). 
El Pueblo de Bronce (1 acto). 
Chantecler (4 actos). Traducción. 
Yajá (1 acto). 


ESCRITOS JURIDICOS: 


La libertad de testar y la legítima. 
Un alegato de bien probado. 


. Informes del Asesor de Avalúos. 


Informes del Asesor de Avalúos. 
El crimen y la guerra. 
La libertad de testar y la legítima. 


i 


ESTIMACIONES HISTORICAS 


I. El Rio de la Plata 


El virreinato del Río de la Plata existió en potencia, como el 
Código de Indias, para mantener.una institución: la potestad teoló- 
gica del reino español en la comarca del litoral atlántico, del para- 
lelo 35 de latitud sur. Fue, además, una creación póstuma de Espa- 
ña, por urgencias militares, veintiocho años antes de la emancipación 
revolucionaria. (Muy anteriormente y durante más de tres siglos, las 
regiones platenses integraban el virreinato del Perú). 

Algún nombre había que darle al lugar atlántico, para diferen- 
ciarlo de las fundaciones del Perú. Hallóse entonces adecuada la de- 
nominación de su característico estuario, ensenada, o llanura de 
agua del Paraná-Guazú, traducida infelizmente con el nombre de 
«Río de la Plata»... Pero, no río, ni plata. Sólo ancho mar festo- 
neando la costa con piedra y arena. Acaso, también, y en su rinco- 
nada occidental, cuenca y vertedero de los ríos Paraná y Uruguay, 
padres de la mar, fatigados de arrastrar limos que enturbian el azul. 

Equívoco geográfico es el Plata y, según hombres de ciencia, 
estuario que habrá de extinguirse en la postrera evolución de un río. 
Ya en 1832, Darwin definió la transitoriedad de las aguas, pintando 
la imagen retrospectiva de un gran brazo de mar que cubría remo- 
tamente la actual provincia argentina de Entre Ríos. Diez años des- 
pués del citado naturalista, D'Orbigny confirmó y amplió la defini- 
ción de Darwin. Y, casi en nuestros días, Herbert Smith ciñó el mar- 
co del antiguo cuadro a una hidrografía muerta. 


Entre tanto, continúa la pronosticada evolución. Las corrientes 
del Paraná y del Uruguay, porfían en su tarea incesante de rellenar 
de limo el último trecho de la cuenca, para crear planicies nuevas. 
Consecuentemente la tierra crecerá en tiempos futuros, obturando la 
«garganta» del organismo occidental donde se depositan los sedimen- 
tos aluviales, La tierra emerge, se extiende y las aguas bajan, con in- 
conmovible fatalidad. El Plata, pues, geológicamente considerado, es 
un hecho transitorio, en vez de los canales del estuario que serán 
mañana ríos, de márgenes elevadas, ya que, obedeciendo el aguaje 
a la hidráulica del estuario, levanta lentamente su nivel normal so- 
bre la costa oriental, en tanto la sedimentación se deposita en las 
orillas occidentales, más tranquilas y menos profundas, anticipando 
la tierra firme en bancos o islas. 


La imaginación arrogante de los conquistadores, —¡cómo había 
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de ser!— eludió la geografía empapada de agua, pero no aún „de 
historia, El bruñido nombre de argento alucinó a los navegantes, con 
fulguraciones de riqueza. Oro, ya era el Perú. Plata, sería la nueva 
comarca. 

Pero en vez de caudales, las costas charrúas de formación cal- 
cárea, fueron lo que no había fantasía capaz de contrariar: atalaya 
del océano, puerto de mar, comercio y dominio militar, es decir: 
defensa de propios, rivalidad mercantil de vecinos y codicia de ex- 
traños. La crónica de los sucesos historiales certifica, arraigo de mo- 
radores, competencias aduaneras de las bandas y luchas del extran- 
jero, —español, inglés, portugués o francés,— por la conquista del 
lugar. 

Establecido el virreinato, no pudo perdurar naturalmente. Se 
dislocó a poco en la región mediterránea del Paraguay y en las fron- 
teras del gran estuario: la oriental y la occidental. Tierras ambas, 
geológicamente distintas, se miraban de soslayo y desconfiadas, con- 
trovertían. Una, alta y empinada; otra, extensa, dilatada. Una, po- 
blada y fuerte; otra, pequeña y compacta. Una, más cerca de Es- 
paña, sería de recalada a sus naos. Otra, era término de viaje y fin 
de los mercados. Una, asiento del virrey y raíz de su tradición; otra, 
gobierno regional, con sede del contrabando e impulsos de rebelión. 
Una, jerárquicamente principal, es Buenos Aires; y otra, subsidiaria 
y levantisca, Montevideo, con Colonia y Maldonado. 

Un río cualquiera, una vertiente común, genuinamente tal en el 
sentido científico de la palabra, habría cursado la historia de otro 
modo. Pero un estuario, una hoya cayvada en inmenso remanso del 
litoral oceánico, tenía que fragmentar toda unidad, fuera ésta polí- 
tica, económica o social. Históricamente, lo acreditan cinco episodios 
decisivos de la Banda Oriental: a) El Cabildo, o gobierno propio 
de Montevideo; b) Las invasiones inglesas; c) Artigas; d) Los Trein- 
ta y Tres; e) La Defensa o llamada Guerra Grande. 


El cabildo de 1808, es la emancipación institucional. Las inva- 
siones inglesas, deciden la vida patrimonial. Artigas, todo él, la con- 
ciencia de la nacionalidad. Los Treinta y Tres, la redención patria. 
Y la Defensa, el triunfo del mar sobre la sedimentación virreinaticia. 

A través del tiempo y sobre el territorio marítimo del gran es- 
tuario, dos ambientes naturales presentan su faz. Uno, es de dis- 
persión y otro de cohesión. Uno, «más cerca de Teócrito que de 
Edison» como se ha dicho. Uno, impele a la irradiación económica; 
otro atrae con pasional seducción. Tradiciones comunes y vínculos 
de sangre unen los pueblos, por mucho que imponga la voz de la 
naturaleza, Tradiciones auspiciosas de hermandad que, por tal ca- 
rácter, no excluyen resquemores de vecinos, como aquella anécdota 
que se refiere así: aguas abajo del río Uruguay, dos pasajeros occi- 
dentales contemplan desde la borda, la costa histórica de la Agra- 
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ciada, en el territorio oriental. —«Aquí, —dijo un viajero al otro 
señalando el lugar,— desembarcaron los treinta y tres compadres de 
Lavalleja». Lo cual, oído por otro pasajero de nuestra banda, que 
andaba cerca de aquéllos, —exclamó con iracundia —«¿Treinta y 
tres compadres orientales?... ¡Váyase usted a la tal por cual!» Y 
entonces, el mismo occidental aquél, sin inmutarse, añadió confiden- 
cialmente a su compatriota: —«Treinta y tres, no; treinta y cuatro», 

Las aguas profundas del estuario siguen dictando su grave lec- 
ción, de esencia diferenciada. Lo mismo que. en otros términos y 
vastas regiones significa reemplazar la nominación de «Latinoamé- 
rica», o «Indoamérica» o «Hispanoamérica» con la genuina realidad 
de sentir a América americana, angla al norte e ibérica al sur, 

. Imágenes diferenciadas surgen de las riberas del gran lecho ma- 
rítimo. El ambiente y la geología las caracteriza. Una, de piedra y 
agua, con la mole literaria de Acevedo Díaz y la fluencia de Zorrilla 
de San Martín. Otra, de tierra y fuego, con la pampa de Lugones 
y el encendimiento de Alberdi, Como siempre, no falta la antinomia 
comprobando, por ejemplo, que Hudson, el gran narrador argentino, 
construye su mejor novela («La tierra purpúrea») en el paisaje uru- 
guayo; y que Quiroga, el gran cuentista uruguayo, escribe sus me- 
jores narraciones en el delta argentino. Por lo que, no obstante su 
grandeza, uno y otro no son genuinos, como se muestran Javier de 
Viana aquí y Ricardo Giiiraldes allá. 

Las raíces constitucionales del alma local, genuinas hoy y ayer 
embrionarias, pudieron agruparse antaño en el orden político, como 
en la transitoriedad de los cauces. M'as, con el crecimiento natural 
advino la segmentación, cuando la vida regional definió el espíritu, 
el carácter y la propia capacidad creadora. Pese sin embargo a to- 
das las diferencias, mañana, —que será el traslado de hoy a las gran- 
des distancias de la historia,— ¿no surgirá de la entraña de los pue- 
blos un nuevo orden social, capaz de caracterizar ciertamente a cada 
comarca en un gran haz continental de geográfica nominación? 


II La autonomía nacional 


Las Provincias Unidas del Río de la Plata, viven desunidas. , 


La Oriental, por su arbitrio autonómico y Paraguay con altivo em- 
pecinamiento de Francia, su gobernador. El subsuelo pétreo, el agua 
salobre del estuario y la selva, marchitan y sofocan la unidad insti- 
tucional. El núcleo central monitor se concentra, al cabo de convul- 
siones, en la poderosa nación argentina, 


Vientos huracanados del Este barren las campiñas uruguayas, 


gruñen estridencias en el rancherío y excitan el brío de los centau- 
ros. El mar del Sur se encrespa y rezonga en los acantilados. La 
gente, —gobierno y pueblo,— come, duerme y camina en la tierra 
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en pos de la libertad, con afán sin tasa. Obtenida la prenda, la misma 
gente se asoma al balcón marítimo, esperando a los bergantines car- 
gados de noticias, de leyes tutelares, de funcionarios, de proscriptos, 
de especies, de dineros, de colonos y hasta de frenos y espuelas he- 
chos en Manchester para los potros de la montonera... 

Las provincias unidas se descoyuntan. Impulsos repentinos y ne- 
cesidades momentáneas, —como la asamblea de 1825,— aglutinan la 
Oriental, con votos lisonjeros que se lleva el viento. La realidad 
ahonda el cisma o pare un caudillo que tropieza con su rival y lo 
despedaza. 

El pasado se halla en todas partes y cuesta eludirlo. La única 
salida es la que da el pensamiento irguiéndose sobre aquél para con- 
vertirlo en conocimiento y no en simple materia rectora. La histo- 
riografía hace lo demás. Está bien acercarnos al pasado con respeto 
y curiosidad; pero no lo está quedarnos en él alelados de inmovili- 
dad. Las viejas culturas precolombinas, ingentemente ricas en su as- 
pecto arqueológico, pierden alma y esencia. La misma estratificación 
ibérica, que fue substancia e institución normativa, engendra brotes 
disgregativos. Es cierto que de su era histórica quedan la lengua, 
la técnica, la biología y la fe. Pero también es cierto que ello pro- 
mueve la aspiración de una cultura propia y distinta. 

La revolución de Mayo, geográficamente unitaria, no había que- 
rido la desintegración del virreinato. Los triunviros, los directorios 
y la asamblea constituyente, miraban a sofocar el espíritu autonó- 
mico. Todo inútil; pues propulsores como Artigas, hasta contra su 
propia voluntad y dóciles a la soberanía popular, apuran el pro- 
ceso de la desintegración. 

Otra vez toma alas la imaginación. Ahora es en los hombres 
encumbrados, en los legalistas que quieren educar con decretos, in- 
terrumpiendo el proceso natural de evolución. Se clama contra el 
caudillaje ignaro luego de servirse de él. El hombre ciudadano, in- 
dividuo un tanto europeizado, quiere suprimir al habitante del 
campo: y éste, procesar al de la ciudad. Tarea inútil, también. La 
ciudad vive del campo con sus rentas del corambre y la masa rural 
se pliega instintivamente a la burguesía. El campesino de «las vaqui- 
tas», puede no saber leer, pero arrienda, suma, marca y consolida la 
economía. 

Aún cuando la trama económica de la historia no tiente al es- 
píritu con el Ínterés de los sucesos políticos y militares, representa 
una fuerza social paralela, por lo menos, a los dichos, cuando no 
incitadora o determinante. Y sin duda que los documentos de la 
vida económica podrán ser de importancia en la dilucidación de 
asuntos históricos controvertidos aún o enmarañados en la ilustración. 

La desunión provincial evidencia la identidad característica de 
la banda oriental del estuario. Se pretende unir a ésta nuevamente 
al conglomerado y sojuzgarla luego al imperio del Brasil, con el tu- 
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telaje de la“ Cisplatina. Pero la entidad social está creada y, hasta 
sin establecerle límites territoriales, le reconoce después la mediación 
diplomática, encogida y trabajosa con la conquista de las Misiones. 

Digan lo que digan publicistas, «no se perdió» el Uruguay para 
las Provincias Unidas; no se le concedió «el favor de la independen- 
cia»; ni tampoco ésta se impuso «por la presión y fraude», con pre- 
dominio absorbente de las potencias vecinas, para «suprimir sus 
motivos de discordia». Pretextos quiere la muerte, por no decir la 
nacencia, 

El país, él mismo, ganó la libertad por predestinación natural, 
traducida en derecho. Pueblo «desatinadamente libre», —como se 
le denominó,— suprimió los retoños monárquicos e hizo perecer el 
principio de la unión jurisdiccional. Murió con él, el sistema direc- 
torial, ejerciendo una acción creadora, como muere la esperma des- 
pués de haber fecundado, Murió hasta en el esfuerzo final en que 
con Artigas, —bajo el epitafio del tratado del Pilar,— sucumbe en 
Las Tunas, Abalos y Cambay su proclamado mandato de protector. 

Prosigue la historia, Y, con unos veinte años de andar, Rosas, 
/esde la banda occidental de las aguas, pretende restablecer el or- 
den caduco. El hombre es recio, tenaz, corpulento, antojadizo, Es 
de la tierra, ancho y desmesurado, como el campo de origen. Mira 
con recelo al Uruguay, poblado de adversarios suyos y al Paraguay, 
cuya autonomía desconoce. Sigue a aquél, su desdeñado Fructuoso 
Rivera, lo ampara la mediación anglo-francesa y lo exaltan los emi- 
grados argentinos, En cuanto al Paraguay, ya sin el dictador supre- 
mo Francia, —que antecedió a Rosas en rigor y minuciosidad,— lo 
gobierna don Carlos Antonio López, quien cuenta con la reliquia 
de Artigas para presentar resistencia al amo de la Confederación. 
Lo sabe Rosas y alarmado ante la entrevista del general Paz con 
nuestro Artigas para obtener el apoyo de éste a la coalición que se 
organiza, envía un hombre de confianza suya para conferenciar con 
el viejo patriarca de la federación y neutralizar la influencia del 
general Paz. 

La ojeriza de Rosas es grande y teje intenciones en largas vigi- 
lias. Avanza, retrocede, arriesga, contiene. En notables documentos 
y determinaciones, cuida las formas para acreditar respeto; pero no 
desiste de su afán de ganar a un país que le ha declarado la guerra. 
«Federal» a macha y martillo, que en el fondo es, como se ha no- 
tado, un recalcitrante «unitario», desmonta la estructura social de 
su país y lo nivela en un orden de simplicidad primaria. Por eso no 
repara en diferencias como las contiendas que se desatan: una gue- 
rra civil, que es la argentina y una lucha internacional, que es la 
del Uruguay. Todo es cosa única para el recio gobernante cuya fuer- 
za mayor es la de embestir. 

Este personaje de fondo, anda sin prisa y ajusta las ideas con 
precisión mecánica. Va extrayendo de los vocablos, sentidos que no 
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tienen, Los torrentes de sus oficios y proclamas, de literatura enfá- 
tica, estilo dieciochesco, le trazan rumbo. Es como quien habla para 
pensar. Su naturaleza, de poderosa energía y enorme capacidad de 
trabajo, semeja la de un hombre de acción. De acción retardada de- 
liberadamente, con un régimen que requiere su consolidación en la 
inmovilidad de las tradiciones y la ruina de las innovaciones. En el 
fenómeno cambiante de la vida donde se arriesga menos seguir las 
huellas que abrir caminos, él opta por lo que sostiene la gente que 
le rodea y la tierra que pisa, ancha, de austera desnudez, sin alam- 
brados ni vertientes. Defectos y virtudes los suyos, son los del medio 
propio, mostrándole como lo más parecido a la uniforme perspec- 
tiva de la llanura, a la integridad de un orden rígido, al gusto de la 
burguesía, al sentimiento de la clase rural, a la seguridad de la ad- 
ministración pública y a la vocinglera expresión de las masas. «Era 
home esencial e no curaba de apariencias», como dice el autor de 
los «Claros varones de Castilla». 


La geografía del gran estuario revela nuevamente su destino 
constante y el factor de mayor importancia en el trajinado asunto 
de las intervenciones europeas en la Guerra Grande, Ello es más 
elocuente, por cierto, que el capricho de un gobernante o el de un 
agente diplomático, Pero, los sucesos quieren que el empeño de Ro- 
sas y su hostilidad por los extranjeros, le presenten como el mejor 
contribuyente a la doctrina americana de su país. Del mismo modo 
que la mediación europea se trueca al final en rivalidades imperia- 
listas entre Francia e Inglaterra, por el empeño de las mismas na- 
ciones de abrir al comercio los ríos clausurados. 

Es entonces que el gran valle marítimo y las tierras fronterizas 
donde se guerrea, forman una zona de intervención universal: los 
europeos en las aguas; los emigrados, en Montevideo, para comba- 
tir. En el gran pugilato, el mandatario de Buenos Aires quiere ven- 
cer hasta la naturaleza. ¿Cómo? Suprimiendo la extensión marítima 
que le separa de la Banda Oriental. Mas, los medios-de que dispone, 
—marinos y barcos,— son mercenarios, insuficientes, menguados. A 
la larga el mar los vencerá. Sus ejércitos aguerridos pueden triunfar 
en la lucha, dominar la campiña oriental y asediar largamente al 
vestibulo de las aguas que es Montevideo. Nada, ni su triunfo di- 
plomático de 1840, logra darle lo que apetece, esto es, la posesión 
del mar, aliado y protector silencioso de quienes le combaten. 


Uruguay es oriental, peninsular, no isleño. Su poderoso vecino 


le cerca y mutila por tierra. Sin embargo, la libertad del mar con- 


traría intenciones y la guerra del Plata, —propicia entonces a las 
miras políticas del Brasil,— destruye, arrasa el territorio nacional. 
Pero pese a vencimientos y forcejeos constantes, el hombre no puede 
conseguir lo que se propone. 

Mientras, el tiempo y la disención de los «unitarios», favorece 
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al poder colonialista de la tierra contra el principio autonómico del 
gran estuario. Mas no hubo bajel capaz de dominar, y hasta la for- 
, tuna habría de proteger finalmente al seno marítimo. 

A propósito, una anécdota: Adolfo Saldías, —insigne historia- 
dor argentino de «Rosas y su época»,— necesitó en cierta ocasión 
conocer la tentativa del mismo Rosas, de restaurar su poder en el 
momento decisivo de la batalla de Caseros. El historiador menciona- 
do consultó entonces por carta, —como en otras oportunidades,— a 
D. Antonio Reyes, secretario y edecán del gobernador, que bien in- 
formado estaba de los tejes y manejes de la administración. Yeel 
consultado respondió con el siguiente documento: 


«Sr. D. Adolfo Saldías. — Distinguido señor y amigo: 

«Le prometí á V. que le daría, aunq. ligeram.te los detalles sobre los tra- 
bajos que se hicieron el año 1851 con la división de Alemanes al servicio (del 
ejército) del Brasil, situados en la Colonia para desorganizarla y hacer venir 
una parte á Bs. As, Tengo el mayor gusto de complacerlo puesto qe. V. nece- 
sita este conocimiento qe. al fin servirá al mismo objeto y con el propocito 
de hacer conocer hechos desconocidos ú ocultos hasta hoy. 

«Esa división (del ejército enemigo) constaba de 5 á 6 mil hombres y 
estaba con el objeto de lanzarse sobre la ciudad (de Buenos Aires) así qe. Ro- 
sas se alejara con el Ex.t% reunido en Caseros. Estos descontentos en su nueva 
parte, comicionaron á un Francés, M. Mañay, para ofrecerse á Rosas, quien des- 
pués de varios mensajes hizo venir á (su residencia) de Palermo á dos oficiales 
Alemanes, disfrazados con mucho cuidado y reserba; con ello concluyó lo iniciado 
por Mañay y entonces, en Diciembre del 51, se me llamó para arreglar el modo 
y forma en que debían transportarse á Buenos Aires varios batallones, como dos 
mil hombres, que debían salir á ejercicios generales á los pasos de San Juan 
(Colonia) y embarcarse allí, en una noche convenida. Al efecto, se preparó el 
yapor: «Merced» al mando del Com.te Alzogaray, barco que estaba en compos. 
tura en el Tigre, y se le dijo concluyera su reparación para salir á batirse en 
las bocas de dh“ puerto. En cuatro días estuvo listo y salió á espiar y remolque 
hasta la punta de los Olivos, de donde debía atravesar á la costa de la Banda 
Oriental á tomar á su bordo la tropa, acompañándolo también unas 25 ó 30 
balleneras. 

«Ni el Com.te Alzogaray, ni los oficiales qe. hiban conocían el objeto de 
la expedición; sólo y unicam.te M. Mañay á quien entregué por orden (de Ro- 
sas) el mando del buque, con la orden de que fuese obedecido hasta para echar 
á pique el Buque, si así era necesario. Todos prometieron obedecerle, como se 
les ordenaba, etc. En previsión de necesidad estaban sobre el Banco chalanas 
grandes, para trasbordar la tropa y conducirla á la Costa. Estas chalanas habían 
sido sigilosam.te escondidas en las islas y nadie tenía conocim.t% de su estadía. 

«Ordenado y prevenido todo como queda dicho para toda eventualidad y 
con la debida reserba, llegó el momento: de marchar al obscurecer el día con- 
venido; pero, á pocos momentos de desprenderme del vapor dejándolo en mar- 
cha, se me llamó con insistencia y al subir abordo se me presentó el coman- 
dante Alzogaray acompañado del maquinista, diciéndome que el vapor no podía 
andar, que algo tenía la máquina y el maquinista no se atrevía á hacerlo mar- 
char porque no respondía de lo que pudiera suceder, Después de ligeros cargos 
á quien correspondía, no me restaba qué hacer sino dar cuenta para lo que 
debía disponerse. No me quedó más recurso que dar cuenta del fracaso de Ja 
expedición. Lo hice yendo yo mismo á Palermo, cuya noticia desorientó mucho 
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á Rosas, sin duda porque de esta operación se prometía grandes resultados; 
también midiendo yo el trabajo y desvelo que había empleado en cumplir las 
órdenes que se me habían encomendado, para que el miedo ó mala intención 
de alguno lo inutilizase echando un perno en el cilindro de la máquina para 
paralizar la marcha. 

«Dejo á V. el cuidado de valorar el resultado benéfico que se habría ope- 
rado en nuestro Ext%, como el desconcierto que habría cundido en las tropas 
enemigas al perder una división que estaba amenazando y jaqueando la ciudad, 
y quizás el que procedió á poner los medios para que se frustrase hizo incons- 
cientemente un gran servicio á los enemigos. Este hecho, como debe V. creer, 
no quedó oculto para mí, por habérmelo declarado el maquinista quien era el 
autor; pero no quise ponerlo en conocimiento del Gobernador, porque estaba 
cierto del tremendo castigo que recaería en persona que yo estimaba y no me 
era oculto el móvil que lo había inducido á proceder así, quizás sin medir las 
'consecuencias: tuve que hacerme el ignorante de todo y dejar correr este des- 
agradable suceso, etc. 

<Creo que con lo expuesto he satisfecho su deseo, quedando de V. invaria- 
ble amigo. — Antonio Reyes». 


Saldías, a lo que se sabe, no dió noticia en libro, de la averi- 
guación. Su biografiado, el hombre fuerte cay6. Un simple perno 
impidió que pudiera incorporarse, después de más de veinte años 
de dominación. El mar llevó su persona en un barco inglés, hasta 
el destierro. Y el país del oriente, —nuestro solar charrúa.— que 
tiempo antes se había visto libre de conquista en la batalla de Ca- 
gancha, contribuyó con sus aliados a alejar para siempre al poderoso 
rival. ¿Qué habría sucedido de vencer Rosas en la larga contienda? 
¿Qué límites tendría el Uruguay? El precio del triunfo, ¿no habría 
sido más oneroso que el tributo aciago de los tratados de 1851? 

El mar libre. Libertador, además, que a la caída de Rosas salvó 
de riesgo a D, Manuel Oribe y sus tropas, tras el largo asedio de 
Montevideo, según testimonio de otro documento inédito, que dice: 


«Cuartel General en marcha, Arroyo de la Virgen, 6 Sep.bre de 1851. — 
Excm? Señor (Roberto Gore, Encargado de Negocios de Su Magestad Británica). 
La gravedad de la situación en que se encuentra el país por consecuencia de 
los sucesos que han tenido lugar de tres meses á esta parte y el deseo de evitar 
á mi Patria la efusión de sangre, me decidieron á adoptar la resolución de re- 
tirarme del País con las Tropas Argentinas y los Orientales que quisiesen se- 
guirme, cesando de este modo la causa obstensible de la Guerra y sus consi- 
guientes desastres. En esta virtud autorizé al Señor Ministro de Relaciones Ex- 
teriores Dr. Don Carlos Villademoros para que recabase de V.E. una garantía 
de las Fuerzas Navales de S.M.B. y conformándome con la promesa del Señor 
Contra-Almirante Don N. Reynolds y del Señor Contra-Almirante Don Fortu- 
nato Le Predour, de apoyar moralmente mi resolución con su valiosa influen- 
cia, esperé el caso que creía oportuno para hacer uso de ella; y no dejé de 
contar con esa generosa protección á pesar del desgraciado incidente de la sus- 
pensión de hostilidades solicitada sin mi orden y aun sin mi conocimiento. En 
el estado presente de las cosas y firme siempre en mi propósito de ahorrar la 
sangre de mis compatriotas por una causa que ha querido hacérseme personal, 
deseo llevar á efecto mi resolución de trasladarme á Buenos Aires con las Tro- 
pas Argentinas y los orientales que quisiesen seguir para aquel destino, y quiero 


” 
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ejecutarla tanto más pronto cuanto una sola gota de sangre que se derrame 
“yá, no puede producir más resultado que el de afligir á la humanidad. En tal 
concepto he de merecer á la generosa amistad de V.E. que se sirva indicar al 
Señor Ministro de Relaciones Exteriores Dr. Don Carlos Villademoros, a quien 
por ésta autoriza suficientemente, los pasos que deva dar para llevar á efecto 
el embarco de las Tropas, y demás individuos, contando como en ningún caso 
he dejado de contar con la eficacia del apoyo moral de los S.S. Contra-Almirante 
N. Reynolds y Contra-Almirante D. Fortunato Le Predour, para que en su trán- 
sito no sean de modo alguno molestados por las Fuerzas Marítimas del Brasil 
ó de otros enemigos de la República. Debo prevenir á V.E. que con esta fecha 
y con este mismo objeto escribo al Sór Contra-Almirante Le Predour. — Tengo 
con este motivo el honor de reiterar á V.E. la seguridad de aprecio y alta con- 
sideración con que hoy su afectísimo servidor, — Manuel Oribe». 


Ondas de la mar, conmovedora piedad o lo que va de ayer 
a hoy, como podrían comentar los agentes europeos llamados a 
protección. 


III. Cultura propia 


Edades uruguayas como la artiguista, la de la Defensa y la de 
1870 en adelante, expresan en distinta forma la necesidad de la 
cultura, esto es, el mundo de lo móvil, de lo libre, de lo necesaria- 
mente apto a la influencia universal, Ser culto, consiste principal- 
mente en acomodar el medio a los requerimientos de la inteligen- 
cia, en extraer de la naturaleza los elementos que mejoran la con- 
dición humana, 

La cultura nuestra, inclusive la suramericana, no ha logrado 
aún el estado de madurez requerida para forjar un ideal genuino, e 
influir en la estructura mundial. No es suficiente una docena de 
obras admirables para dar a un continente inmenso fisonomía pro- 
pia. Localismo, -—<omo gaucho o llanero, — es tema particular, cosa 
en abatimiento que no alcanza más que a una parte medida del 
panorama psicológico universal. ; 

Las naos españolas trajeron a nuestra comarca del gran estuario 
lo más caro de una raza. Un siglo después, —en 1840,— el meri- 
diano intelectual europeo llegó en las naves de la mediación diplo- 
mática. Acogido por el sentimiento nacional de ambas fronteras ma- 
rítimas, cundió como la siembra, propagándose. Cayó en terreno 
oreado por las virazones. Representaba en la avanzada centinela del 
mar, espíritu universal expresando su estilo en románticas estrofas 
y posturas. Era lo fundamentalmente opuesto a la tradición colonia- 
lista que verso ni espada podía revivir. 

El gaucho fue cesando al término de su hora. Dicen que la evo- 
lución del país y que el gorrión gringo aventaron al chingolo nativo, 
cuando el gaucho no pudo ya atar sus redomones a las verjas ni 
subir a caballo la escalera del Cabildo. (Lo del chingolo es muy bo- 
nito para la fábula) La explicación es, en modesto entender, que el 
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chingolo, no hallando en el poblado los cardos ni las hebras de lana 
de las ovejas para construir su nido, emigra al campo en busca de 
ello. Es como el común de los hombres que arriban de una Europa 
transida por la miseria, en busca de residencia para vivir y pro- 
gresar). 

El gaucho se exaltaría luego en los cuadros de Blanes, —1880,— 
o en las lanzas de Perseverano y de Manantiales, con el rigor de las 
luchas fratricidas. Hogaño, pues, simboliza gran recuerdo en aapues- 
tos jinetes o en las trovas guitarreras y luce su imponente estagnación 
en la figura ecuestre de la calle «18» tentando el encuentro de su 
jefe, Artigas, de la plaza Independencia. 

Pasó el gaucho, para quedar en la historia con lenguas y heroi- 
cidades asidas al corazón, Pero pasa, también, el estilo de Europa, 
con signos de dolor y de fatiga. Uno, —la tradición; — asentó en el 
uruguayo el sentimiento y la estirpe de sus progenitores al despertar 
la nacionalidad. La otra, modeló cultura en su espíritu. Ambos tér- 
minos, sin excluirse, fueron los fundamentos de un estado de cu- 
riosa avidez y de atalaya de mares que arriesgan temeridad. 

Mas, ¿por qué no apetecer que el cuadro local se manifieste no 
ya sólo en espectáculo político, —tal que el de hoy,— sino también 
como expresión de cultura? Tras lo que pasó con el rendimiento in- 
gente de propios y extraños, ¿qué vendrá por los mares y los aires? 
¿Basta acaso para regirse el patrimonio de la historia? No. Y no 
es difícil presagiar la fuerza constructiva que el mundo espera para 
plasmar un nuevo estilo de vida, 

Tradición, cultura edificada en ella, enhorabuena todo, sin echar 
'en desmedro la estimación del poder. Poder, es tan digno como saber 
y amar, sobre todo y ejemplarmente, arrancándolo a la naturaleza, 
al mar del gran estuario, seno de mares, de aguaje presente o de 
sedimentación futura, que traza ineluctablemnete el destino de la 
comarca oriental con sus lares campesinos de cielos altos donde 
asoma el sol. 


EDUARDO DE SALTERAIN Y HERRERA 


NOTAS ZOOLOGICAS URUGUAYAS 
(De mis memorias) 
LOS MURCIELAGOS O QUIROPTEROS 


El estudio más completo de «Los quirópteros del Uruguay» es el 
trabajo que con este título circula como separata del tomo III de 
«Comunicaciones Zoológicas del Museo de Historia Natural de Mon- 
tevideo», publicado en 1950 y que se debe a los desvelos y a la com- 
petencia de un hombre joven y estudioso: Eduardo F. Acosta y Lara. 

Extractándolo, puedo añadir que el estudio de los quirópteros 
uruguayos fué iniciado en 1820 por Dámaso Antonio Larrañaga cuan- 
do en su «Diario de Historia Natural» escribió las características de 
un murciélago obtenido en la antigua chacra de Berro y Errazquin 
—aún existente— propiedad, ahora, de descendientes de nuestro sabio 
presbítero. 

En 1822, M. de Bloseville, oficial de la corbeta francesa «La Co- 
quille», coleccionaba en Montevideo otro murciélago que resultó ser 
una especie nueva y que lleva su nombre. Luego Sellow, Darwin, Berg, 
Aplin y otros, incluyeron entre los mamíferos que juntaron en sus 
viajes por nuestro país, algunos otros que fueron estudiados por 
Waterhouse, Peters, Burmeister, Oldfield Thomas, etc. 

Siguió al eminente Larrañaga, muchísimos años después —en 
1894— otro uruguayo distinguido, Juan Henriquez Figueira que pu- 
blicó en el primer fascículo de los «Anales del Museo Nacional» — 
Montevideo, su «Contribución al conocimiento de los mamiferos del 
Uruguay» que, pese a'ser un buen trabajo, presenta el lamentable de- 
fecto —bastante usual entonces— de haber omitido la nómina del ma- 
terial estudiado, sus medidas y procedencias, imprescindibles en una 
obra científica. 

Ese mismo año de 1894, Oliver Vernon Aplin, del Museo Britú- 
nico, en «Field Notes on the Mammals of Uruguay» divulgó el resul- 
tado de lo coleccionado y observado en su viaje por los departamentos 
de Río Negro, Soriano y Flores realizados en 1892 y 1893, en el que 
figura un ejemplar —dice Acosta y Lara— el Vesperugo montanus 
cuya existencia se consideró dudosa pero que, cuarenta años después, 
se individualizó en varias partes del país. 

En 1929, Colin Campbell Sanborn en «The land mamals of Uru- 
guay», hace nuevas aportaciones como resultado de sus observaciones 
realizadas poco antes 1926-1927. 

En 1935 el Dr. Garibaldi Devincenzi, director de nuestro Museo 
de Historia Natural, de 1912 a 1942, reunió las anteriores observacio- 
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nes y, con las propias, las incorporó a su trabajo «Mamíferos del 
Uruguay» como entrega N? 10 del tomo IV de la 2da. serie de los 
Anales de dicho establecimiento. 

Y, finalmente, Acosta y Lara ha puesto al día todo lo referente 
al tema estableciendo la existencia en el país de cuatro familias de 
quirópteros, con nueve géneros y catorce especies en total, manifes- 
tando con probidad: «Lejos estamos de creer que sea éste un trabajo 
definitivo, puesto que muevas búsquedas llevadas a cabo por -otros 
entusiastas investigadores aumentarán su número y fijarán con cer- 
teza algunas especies dudosas». 

A ° 
+ * 


Para el vulgo la afirmación de que hay «mamíferos que vuelan» 
no deja de Hanar la atención así como también, quizá en menor es- 
cala, la existencia de mamiferos que son peces, como los cetáceos 
y sirenios. 

Y esto no debe extrañarnos ya que se trata del conocimiento de 
características de seres vivientes sobre los cuales el común de las 
gentes, no demuestra mayor preocupación. Mas, no debe llamarnos la 
atención de que desde antiguo, esa divulgada creencia popular de 
que los mamiferos deben ser siempre cuadrúpedos, haya desorien- 
tado un tanto a los hombres de ciencia del pasado. Eminencias como 
Buffon consideraban al murciélago «un monstruo imperfectamente 
cuadrúpedo y más imperfectamente ave» y Maregrave la incluyó en- 
tre éstas, 

Aparte de su utilidad para facilitar la vida del hombre, consu- 
miendo en su alimentación, ávidamente, mosquitos y similares que 
trasmiten enfermedades o molestan haciendo la vida imposible en 
ciertos lugares, la observación de estos alados animales insectívoros 
procuran al observador una serie de satisfacciones al anotar sus pe- 
culiaridades. Su movilidad es realmente maravillosa al desplazarse 
rápida y silenciosamente por los ambientes que frecuenta por las no- 
ches en busca de su sustento diario, y sólo el prejuicio popular en su 
contra los hace poco simpáticos a la mayoría de las gentes. Con ellos 
sucede lo que con la lechuza, como he tenido oportunidad de recor- 
darlo a los lectores de mi «Ornitología», pues también se trata de 
verdaderos y positivos amigos del hombre puesto que destruyen ra- 
tones, víboras y demás alimañas indeseables por lo perjudiciales. 

Uno de los naturalistas más amenos de nuestro tiempo, Ernesto 
Thompson Seton dice a este respecto: «Es una desdicha que la ma- 
yoría de las personas tengan arraigados prejuicios contra el murcié- 
lago. Sin examinar el asunto ni reflexionar por si mismas, aceptan 
una serie de cuentos ábsurdos acerca del alado nimal, y le dan de 
lado una y otra vez, sin preocuparse por la injusticia que cometen 
ni por el placer que se pierden. Yo he querido al murciélago desde 


REVISTA NACIONAL 437 


que llegué a conocerlo, esto es, toda mi vida natural. El murciélago 
es el punto culminante de la creación en muchas cosas: altamente 
desarrollado de cerebro, con agudeza maravillosa de sentidos, vesti- 
do de piel exquisita y equipado, por remate y contera;, con la gloria 
inmarcesible del vuelo. El es el prototipo del Hada del Bosque que 
tanto nos gustaba cuando niños, aunque lo odien y lo maltraten los 
«grandullones, que hubieran debido estar mejor enterados», etc. (*). 

Indudablemente que se basa el prejuicio en el desconocimiento 
de la vida y costumbre del animalejo. Y en que su aparición brusca y 
silenciosa en las horas de la noche cuando penetra en nuestra habi- 
tación en pleno afán de cacería, sorprende desagradablemente y la 
epidermis se contrae instantáneamente ante el supesto peligro, que 
no existe, de que en su raudo vuelo un error pueda hacer que choque 
contra nuestra cara. Y también, el temor de que durante el sueño se 
detenga y chupe nuestra sangre como lo hacen algunas de sus varieda- 
des mordedoras, esos vampiros del trópico que succionan la sangre 
de los animales más o menos estabulados —yacas, caballos y hasta 
gallinas en la cresta— influye poderosamente en nuestra tranquili- 
dad. Pero no hay temor alguno de que las especies uruguayas realicen 
esa tarea pues está archidemostrado que sólo al norte del país y en 
ciertos sectores del mismo, las variedades de vampiros tropicales mor- 
dedoras ataquen en la noche a las caballerías y se alimenten en la 
manera peculiar ya conocida. 

Casi a continuación me refiero a ellos debiendo anticipar que 
en Amarillo —Cerro Largo— donde por referencias he comprobado 
casos de mordeduras en caballos, en cinco años de residencia, no he 
tenido noticias de personas mordidas. ` 

Dificilmente podrá encontrarse una mayor unanimidad en juzgar 
a estos animaluchos entre los más feos seres vivientes, así como tam- 
bién entre los que mayor repugnancia producen al sér humano con 
su simple contacto agravado por la creencia popular de que son chu- 
padores de sangre peculiaridad que es propia de algunas -especies. 
Pero no todos son «vampiros» y éstos viven, por lo general, fuera 
del territorio nacional ya que habitan las regiones tropicales, de pre- 
ferencia, aunque sé han señalado en el Uruguay como dije. 

Las especies diseminadas en la realidad territorial del país esti- 
mo deben ser consideradas como altamente útiles pues son grandes 
comedores de insectos, especialmente de mosquitos que tantas moles- 
tias producen con susurticantes picaduras al hombre que puebla las 
vecindades de los bañados y las costas de las corrientes de agua, eli- 
minando especies de anofeles que, como los difundidores de las fie- 
bres palúdicas tantos males procuran en regiones más calientes al di, 
vulgar enfermedades tan perjudiciales para la salud humana. 


(5) «Animales salvajes en libertad», traducción de Emilio M. Martínez. 
Barcelona 1932. 


438 F REVISTA NACIONAL 


Fué precisamente por la razón de su indeseabilidad como las mo- 
lestias pasajeras que producen que procuré en Santa Teresa facilitar 
su propagación haciéndoles refugios artificiales donde pudieran guare- 
cerse y reproducirse, ya que el examen de sus órganos digestivos ates- 
tiguaba que los murciélagos que existen en el lugar en grandes can- 
tidades, estaban plenos de insectos, mosquitos, al parecer en su 
mayoría. 

Entre estos refugios artificiales, el primero lo fué en el gran gal- 
pón de piedra que ejecutó la segunda Comisión de Santa Teresa a 
unas pocas centenas de metros de la Fortaleza. Aprovechando la con- 
cavidad que deja el techo a dos aguas, hice construir un cielo raso 
de madera machimbrando todos los listones y abrí una entrada en 
el tímpano que mira hacia el fuerte, fisura horizontal de un escaso 
centímetro de luz, —que aun puede verse— como entrada. 

Centenares de murciélagos que poblaban las viejas techumbres de 
las distintas construcciones del fuerte, al cambiarse éstas —eran de 
zinc acanalado y fueron sustituídas por tejas sobre -tejuelas— se al- 
bergaron en ese refugio y en otros más pequeños que hice hacer, 
también de piedra, en lugares alejados uno de otro. 

Los primeros años todo fue bien, pero a los varios, pude com- 
probar, con la consiguiente desagradable sorpresa, que los quirópteros 
habían sido desalojados de todos los refugios por miríadas de abe- 
jas criollas. Al final, tornando éstas inhabitable el galpón, hice des- 
montar el cielo raso. Los otros refugios fueron también demolidos 
para utilizar su material en algo más útil, 

Otro episodio, con sus risueños ribetes —risueños ahora, para 
contarlo— fue el que habiendo habilitado el viejo edificio de la 
capilla para alojamiento provisorio de la Administración, hube de 
desalojarlo al poco tiempo por cuanto el olor del guano dejado por 
los murciélagos bajo el zinc tornó inhabitable el lugar, y hube de 
hacer una fumigación a fondo porque, como si eso fuera poco, tuve 
la sospecha de que abundaban parásitos microscópicos provenientes 
de los quirópteros —parasitación que no he visto anotada por nin- 
gún científico—. El remedio fue peor, porque habiendo hecho la 
fumigación en plena luz, la mortandad fue tremenda, y a los pocos 
días el hedor de los cuerpos descompuestos resultó insoportable. 

En el presente año de 1956, en la casilla de madera de la Ad- 
ministración del parque de San Miguel, también con techo y cielo 
raso, se ha repetido el caso de hacerla inhabitable el olor del guano 
producido por los murciélagos allí albergados, pero la experiencia 
de Santa Teresa sirvió para algo, pues se destapó toda la cubierta de 
chapa acalanada de dolmenit, y se limpió a fondo el depósito de 
materiales, que se había hecho exprofeso reforzando la tablazón del 
cielo raso. (Todo esto va dicho para quienes, habitando el campo 
en lugar frecuentado por murciélagos, se valgan de la experiencia 
de terceros para evitarse incomodidades). 
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* 
* * 


Una clasificación general admite dos características: los que se 
alimentan de sangre —Desmodontideos—; los que se alimentan de 
insectos y de frutos. 

Entre los primeros felizmente hay muy pocos en el país y, fuera 
de él, son los menos, pues por ejemplo, en el Brasil entre el casi 
centenar de especies que allí se difunden, sólo se cuentan tres que 
tienen como características un cuerpo robusto, orejas cortas, dedo 
pulgar muy comprimido, hocico corto con apéndice nasal reducido a 
una simple carúncula membranosa en torno a la nariz que da, visto 
de perfil, la impresión de una miniatura de hocico de perro bulldog, 
Además su aparato dentario es distinto y no se cuelgan por los pies 
como los frugívoros e insectívoros preşentando la particularidad de 
que andan en tierra moviéndose, como los sapos, a saltos. Viven en 
los huecos de los árboles o en las grutas, saliendo en las últimas ho- 
ras del crepúsculo para atacar a los animales de cuya sangre viven: 
toda especie de ganado, aves domésticas y animales silvestres. Parece 
que gustan atacar en la base o arranque de la cola, tabla del pes- 
cuezo y por los testículos cuando los animales están echados. Si la 
víctima tiene viejas heridas, raspan la cáscara hasta que la sangre 
sale y muerden haciendo una incisión redonda, pequeña, por donde 
la sangre mana. Se anota la impresión de que los animales dañados 
sienten la dentellada seca; pero, luego, parecen no sentir el trabajo 
de succión o simplemente de recepción de la sangre que mana, lo 
que hace suponer que segregan una substancia anestesiante. Tam- 
bién se supone que el ganado atacado, acostumbrado a que los pá- 
jaros se posen sobre él para comer las garrapatas, se quedan quietos 
creyendo tener un aliado, máxime cuando se cree que el murciélago 
hematófago al posarse, no entra de inmediato en acción, al parecer 
para no inquietar a su víctima que se acostumbra a sentir su pre- 
sencia por el peso leye que siente semejante al del pájaro bienhechor 
que lo libra de las garrapatas. Además, de la substancia anestésica 
que se tiene la creencia que la saliva contiene y difunde un elemento 
anticoagulante que facilita la salida de la sangre. 

Estos temibles vampiros son de gran tamaño. 

El Desmodus rotundus de 70 a 80 mm. cabeza y cuerpo com- 
prendido, 

A su respeto dice Acosta y Lara: «Habitat. — El ambiente 
para buscar los murciélagos de esta especie es en ciertos huecos al 
pie de cerros o barrancos de piedra poco frecuentados, cubiertos de 
mucha maleza y que, por su conformación especial, son húmedos y 
oscuros. Conviene recordar que tales parajes, cuanto más intransita- 
bles y enmarañados, son también habitados por ofidios peligrosos, 
que como los del género Bothrosp pueden dar desagradables sor- 
presas a los coleccionistas, desprevenidos, Observando la superficie 
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de las piedras en esos huecos, es probable encontrar manchones ne- 
gro ocráceos semejantes a sangre coagulada, que constituye la deyec- 
ción de los murciélagos hematófagos. 

El Desmodus rotundus fue considerado elemento raro en nuestra 
fauna y únicamente localizado en Centurión, departamento de Cerro 
Largo, donde nuestro viejo amigo Alberto C. Mullin recogió los pri- 
meros ejemplares uruguayos de que se tenga noticia. 

Recientemente, en excursión del Museo al departamento de Ri- 
vera: hemos comprobado que la especie es inesperadamente común, 
encontrándosela por centenares de ejemplares en las galerías aban- 
donadas de la zona minera de ese departamento, en San Gregorio, 
en Zapucay, etc. 

. Durante una reciente excursión por el río Uruguay (Abril de 
1950) hemos encontrado numerosos ejemplares de Desmodus rotun- 
dus viviendo en las chimeneas y hornos hoy ruinosos del antiguo 
saladero de Piñeyrúa, margen izquierda del arroyo Guaycurú; siendo 
pues considerable el área de distribución de este murciélago en 
nuestro país. 

Hemos oído y comprobado personalmente que los caballos que 
pertenecen al lugar, es decir, que habitualmente pasan la noche cerca 
de las galerías habitadas por los murciélagos, no son frecuentemente 
mordidos por éstos o por lo menos no presentan señales en la pro- 
porción que debiera. En cambio, los caballos de forasteros que oca- 
sionalmente deben pernoctar en la zona, aparecen invariablemente 
con docenas de mordeduras al día siguiente. Muy difícilmente pue- 
den los caballos del primer caso llegar a desarrollar una auto de- 
fensa contra los murciélagos vampiros, tanto que ésta se limitaría a 
revolcarse por el suelo o a pasar y repasar junto a las ramas bajas 
de los árboles, y el Desmodus es sumamente ágil y tenaz como para 
abandonar la presa o dejarse aplastar en esa forma, Suponemos que 
los caballos de los forasteros, que llegan al lugar después de reco- 
rrer largas distancias, están por lo tanto sudados y sus emanaciones 
son fácilmente localizadas por los quirópteros que indudablemente 
usan de su olfato para localizar las presas durante la noche. 

Normalmente para morder el Desmodus lo hace entre el cuello y 
el omóplato de su víctima, siempre del lado que peina la crin, de 
la que se cuelgan con las patas. Á este respecto, tanto en el departa- 
mento de Rivera como en la isla de Santa Catalina (Brasil) hemos 
recogido la curiosa versión de que los murciélagos trenzan parte de 
la crin en los caballos que muerden. Indudablemente no se puede 
asignar a esta referencia más valor que la de una pintoresca fan- 


tasía.» 
* * 


* 


La hipótesis de Acosta y Lara me parece ingeniosa y de cierta 
lógica; pero es algo débil en lo que se relaciona con la posibilidad 


l” 
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de que los vampiros atacan los caballos de los forasteros por llegar 
sudados al pago después de largo viaje. Debe recordarse, salvo ex- 
cepciones, entre ellas las manadas en cría, los potrillos en sus prime- 
ros años, no domados, etc., la mayoría de las caballadas rurales traba- 
jan duramente durante el día y, por lo general, tanto los caballos 
empleados en las recorridas como buena parte de los de tiro, aca- 
ban sus tareas al término del día, sudados como pueden estar los 
foráneos. Y quizá debe recordarse la preocupación del gaucho de 
que al anochecer, cuando desensilla, al sacarle las jergas, pasa el 
lomo del cuchillo a contrapelo por la sudada piel para levantar el 
pelo facilitando así la más pronta desecación por la acción del aire 
o del viento. O terminada la tarea dentro del predio en que trabaja 
o finalizada una etapa de viaje echándole agua fría sobre el lomo 
antes de soltarlo, Todo para evitar el efecto pernicioso de que el 
frío de la noche y la acción de las heladas perjudique la salud del 
equino. También debo recordar que todos los caballos, a cualquier 
hora del día en que se les suelte, si está sudado, en cuanto se pone 
en libertad, a los pocos pasos se revuelca —buscando la tierra si 
está cerca— o simplemente sobre el pasto, para secar su lomo, Claro 
que esto tanto lo hacen los del lugar como los extraños. Y, por lo 
expuesto, estimo que quizá debe residir en otra causa esta prefe- 
rencia del vampiro para atacar los equinos que no son del ambiente 
en los que él actúa. 

Acosta y Lara sigue: 

«¿Mucho se ha escrito sobre la forma en que los murciélagos he- 
matófagos muerden a sus víctimas y todo ello sinceramente relatado 
no hace más que repetir lo que dijo Azara hace ciento cincuenta 


años: «Acercando la mano a un ejemplar no muy hambriento, ha- 


biendo luz, permanecerá retraído en un rincón de su encierro, pero 
no bien se la ponga a oscuras se acercará con sigilo y buscará un lu- 
gar adecuado para morder.» 

Generalmente lo hace gn la yema de los dedos junto a la uña, 
donde su olfato indicará la proximidad de vasos sanguíneos superfi- 
ciales, Toma primeramente la parte elegida con los labios y efectúa 
una succión que se siente perfectamente, pudiendo esta succión pro- 
longarse por el espacio de varios minutos. 

Se suceden unos mordisqueos cada vez más fuertes que no lle- 
gan en realidad a producir un dolor intenso. Posteriormente, cuando 
cesan los mordisqueos y se observa el murciélago, éste permanece con 
la boca separada de la pequeña herida que ha hecho y de allí quita 
la sangre que mana, no lamiéndola, sino introduciendo en la herida 
la punta de la lengua que es aguda y retirándola con movimientos 
acompasados más o menos rápidos, de acuerdo con la abundancia de 
la hemorragia. 

En los casos en que el animal está hambriento no efectúa succio- 
nes de ninguna clase, sólo trata de morder y procura hacerlo al acer- 
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cársele la mano aún a través de los cristales de su encierro. Si se le 
permite, muerde furiosamente tomándose con los pulgares de las alas 
e imprimiendo a la cabeza un rápido movimiento circulár que faci- 
lita la operación. En estos casos no le molesta la luz y siendo la he- 
morragia lenta la apresura con nuevas mordeduras cada vez más 
profundas. 

En los obrajes de madera del Estado de Santa Catalina (Bra- 
sil), y en el mercado ganadero de la Asunción del Paraguay, hemos 
observado animales vacunos con heridas donde fácilmente entraba una 
avellana. Estas heridas de las que parecía salir una larga línea de 
sangre coagulada, eran resultado de varias*mordeduras, ya que una 
sola apenas alcanza el tamaño de una pequeña lenteja, Las mordedu- 
ras son circulares y falta en ellas la piel y parte de los tejidos sub- 
yacentes, pues el vampiro los quita con los incisivos que, como se 
ha dicho, actúan como sacabocados, ` 

En trabajos autorizados se asegura que el Desmodus rotundus tie- 
ne glándulas segregadoras de líquidos anticoagulantes. Estos líquidos 
no tendrían razón de ser ya que la punta de la lengua al introducir- 
se hasta el fondo de la herida evita el menor estacionamiento de san- 
gre y, por lo tanto, la coagulación, Por otra parte, cualquier anti- 
coagulante sería también retirado de la herida por la lengua conjun- 
tamente con la sangre. Estas heridas, aunque algo dolorosas en los 
primeros días no tardan en cicatrizar, pero durante años quedan se- 
ñaladas por una cicatriz localizable al tacto. 

De todos nuestros quirópteros, éste es el de instintos más des- 
arrollados, teme y huye del hombre. (Es sabido que en estado de li- 
bertad estos murciélagos atacan y muerden al hombre dormido), al 
que probablemente nunca haya visto, pero una vez cautivo se com- 
portará no en la forma estúpida o feroz de otros mamíferos de su 
escala, sino como lo haría un animal realmente superior. En la mar- 
cha terrestre recuerda vagamente los movimientos de ciertos: cuadru- 
manos, tanto para observar un objeto distante se levanta apoyándo- 
se sobre los pulgares de las alas tomando una posición notablemente 
erguida. Es además nuestro único murciénlago que sigue con la mi- 
rada a la persona que se mueve a su alrededor.» 

Este excelente trabajo de Acosta y Lara demuestra un conoci- 
miento notable del tema y una observación profunda y minuciosa 
aunque quizá me ofrece algún reparo al discrepar en un detalle ba- 
ladí, cuando él duda de la función anticoagulante de las glándulas 
que algunos hombres de ciencia como él, suponen segregan para faci- 
litar la captación de la sangre. Si bien es cierto que la función de la 
lengua que destaca es un elemento de indudable valor en contra de 
lo expuesto, lo cierto es que estando ésta diluída en la saliva no hay 
implicancia en el contrario aserto, pues que serían elementos coad- 
yuvantes: el líquido por un lado y la función de constante movimien- 
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to de la lengua del vampiro contribuirían, de consuno, a mantener la 
fuente en constante fluir. 

Y el estimado compatriota termina su estudio de esta indeseable 
especie diciendo: 

«Resulta lamentable que tan interesante animal, el más elevado 
de nuestros mamíferos, sea probable vehículo propagador de enferme- 
dades en los animales domésticos, por lo que es aconsejable su exter- 
minio en todos los casos, 

Recordando la referencia de La Condamine (*) sobre la destruc- 
ción de toda la hacienda en el pueblo misionero dé San Borja, ocu- 
rrida a principios del siglo XVIII, atribuída a los murciélagos vam- 
piros y considerada fabulosa desde ese aspecto, adquiere hoy carac- 
teres de realidad, si se la relaciona con alguna epizootia difundida 
por estos quirópteros, entonces fuera de todo contralor.» 

Los otros vampiros Diaenemus youngi, semejante al Rotundus ~ 
que va de Matto Grosso a Venezuela comprendiendo toda la costa 
del Brasil desde San Pablo y el Dyphylla ecaudata, parecido a los 
anteriores pero menores. 

Los insectívoros que Acosta y Lara señala en Santa Teresa son 
el Myotis albescens (E. Geoffroy) y el Tadarida brasiliensis (E. 
Geoffroy) que estimo también son los de San Miguel. 


Myotis albescens (E. Geoffroy) 


Es típico del Paraguay y fué primeramente descripto por Félix 
de Azara en su conocido ¿E sur Histoire Naturelle des Quadru- 


(1) «Los murciélagos que chupan la sangre a los caballos, a las mulas y 
aún a los hombres cuando no se precaven durmiendo al abrigo de un pabállól, 
son una plaga común en la mayor parte de los países cálidos de América; han 
aniquilado, en Borja y en otros varios lugares, el ganado que introdujeron los 
misioneros y que comenzaba a multiplicarse». 

La Condamine. — «Viaje a la América Meridional», traducción castellana, 
2% edición. Colección Austral. Buenos Aires 1945. (Cita de Acosta y Lara). 

Carlos María de la Condamine nació en París en 1701 falleciendo en la 
misma ciudad en 1774, Fue militar figurando en la expedición célebre de Du- 
guay Trouin que recorrió el Mediterráneo y parte de las costas de Africa y ` 

~ Asia residiendo luego en Constantinopla. Miembro de la Academia de Ciencias 

de su ciudad natal su fama ha llegado a nosotros por haber intervenido en la 
expedición que dicha Academia envió al Perú en 1736 para averiguar el ta- 
maño y figura de la Tierra junto con sus colegas de aquel centro de estudios, 
los académicos Bouger y Godin. 

La expedición duró diez años y, a su final, escribió entre otras cosas su 
«Relación abreviada de un viaje hecho por el interior de la América Meridional 
desde la costa del mar del Sur hasta las costas del Brasil y de la Guayana si- 
guiendo el curso del río de las Amazonas», un «Extracto de observaciones en 
el viaje del río de las Amazonas», «La Figure de la Terre déterminée par les 
observations de M. M. de La Condamine et Bouger» —de 1749—, «Histoire des 
Pyramides de Quito» —de 1751—, «Journal du Voyage fait par ordre du roi 
a r. quateur?, de 1751, etc. 

La primera edición española del «Viaje a la América Meridional» es de 
Calpe, en Madrid impresa en 1921, 
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pédes du Paraguay» t.11.Madrid 1802 que es una obra fundamental 
a la vez que una rareza bibliográfica. 

Es no sólo el más pequeño de nuestros murciélagos sino también 
de nuestros mamiferos y presenta la particularidad de vivir mezcla- 
do con otras especies —Eumops y Tadarida. 

Vive en los resquicios de las casas y en las grietas de las piedras 
cerca de corrientes de agua y los primeros ejemplares uruguayos fue- 
ron obtenidos en las barrancas de Perico Flaco, sobre el río Negro, 
en ocasión de la colocación del monolito recordatorio a Darwin co- 
locado en el cerro de los Claveles por la Sociedad de Amigos de la 
Arqueología. También se ha observado bajo cortezas de árboles don- 
de ha podido encontrar el espacio suficiente para guarecerse. 


Myotis chiloensis (Waterhouse) 


El primer ejemplar colectado lo fue por el oficial Sullivan del 
«Beagle» en la conocida expedición que integraba Darwin, captura- 
do en Enero de 1836. 


Myotis chiloensis dinelli (Thomas) 


Los ejemplares de esta especie se conservan en el Museo Britá- 
nico y en el Museo Americano de Historia Natural con Aja engsio y 
descripciones que figuran en Miller y Allen. 


Myotis chiloensis alter (Miller £ Allen) 


Informa Acosta y Lara: «Se encuentra medianamente distri- 
buído por toda la República, aunque hasta el momento no se cono- 
cen ejemplares de la zona N. O. Acostumbran estos murciélagos -a 
formar grupos de varios cientos y aún miles de individuos, que ha- 
bitan determinados lugares de sierras y quebradas en donde, a juz- 
gar pór el guano ácumulado, se hallan establecidos desde tiempo in- 
memorial. Uno de esos puntos de concentración lo constituyó la gru- 
ta de Arequita, en el departamento de Lavalleja, donde en épocas pa- 
sadas los murciélagos vivían en cantidades tan fabulosas que se insi- 
nuó la explotación comercial de su guano con fines agrarios. Poste- 
riormente la afluencia de visitantes a la gruta, que con el humo de 
sus antorchas hacían irrespirable la atmósfera local, dió como resul- 
tado la desaparición parcial de los murciélagos, que hoy sólo la fre- 
cuentan en forma completamente esporádica». . 

Estoy en inmejorables condiciones para confirmar y ampliar las 
últimas informaciones de mi colega de la Sociedad de Arqueologia. 

Nos informa una inscripción en cemento que conduce a la caver- 
na: «Dueño: D. J. Montero. Gruta Colón, Descubierta en Set., por 
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don P. Carvallido. Mejorada por los «Amigos del Progreso» e inau- 
gurada en Noviembre de 1873», y que aun subsiste constando, con 
gran satisfacción, que ha predominado el nombre indígena de Are- 
quita y no la denominación absurda recordatoria del nombre del cé- 
lebre navegante que para nada ha tenido que ver con esa hermosa 
gruta. Respecto al «descubrimiento» de la gruta es afirmación con- 
trovertida y al parecer, con razón. 

Pues bien, de entonces a la fecha, la acción de esas antorchas ha 
sido la causa de eliminación de los murciélagos, como afirma Acos- 
ta y Lara, pues estando muy bajo tierra, oscura en absoluto, es im- 
prescindible —o mejor dicho era, porque ahora están las linternas 
eléctricas sucedáneas— completamente imposible entrar sin luz. Un 
palo cualquiera, —es decir, unos, — varios pedazos de bolsas viejas 
atados con alambres con varios dobleces al extremo, una botella de 
kerosene en cuyo líquido, al entrar, aquéllas se empapaban y, listo. 
Así se entraba hasta no hace mucho y se sigue entrando pese a las 
linternas eléctricas que no todos las llevan. 

Cuando muy mozo visitaba anualmente la vecina estancia de mi 
viejo amigo César Ferreira que arrendaba su señor padre a la suce- 
sión Crosta —antes de Clodomiro de Arteaga, hoy de la sucesión Ri- * 
cheto— una visita obligada era la Gruta. Por eso puedo afirmar 
que muchos, al entrar con las antorchas, trataban de hacer volar los 
murciélagos acercándoles la llama y éstos, como es natural, huían o 
se quemaban. De manera que no sólo era el humo sino el fuego lo 
que los obligaba a cambiar de recinto. Recuerdo que aún solíamos 
encontrar hacinados grupos grandes, pese a que esa acción se venía 
efectuando desde que fué inaugurado al público la visita, cobrándo- 
se un peaje por cada coche —un peso— y algo menos para los que 
llegaban a caballo. 

También aun habían grandes capas de guano que, puedo añadir, 
se sacaban con dos finalidades: para abonar las huertas vecinas y 
para que, dado lo grueso de la capa de guano y tierra, se bajara el 
nivel de la gruta haciéndola así más importante y de mayor capa- 
cidad, 

Y dice Acosta y Lara: «Al este de la sierra de Mahoma, en un 
lugar solitario, semioculto entre macizos de piedra, existe actualmen- 
te otra numerosa y antigua colonia de Myotis chiloensis alter. En 
este punto los murciélagos cubren una inmensa roca vertical, sobre 
un área aproximada de cuatro metros de base por tinco o seis de 
altura sin dejar claro visible, A varios metros de distancia se perci- 
be el calor irradiado por tantos miles de animales, El desconocimien- 
to absoluto en que viven esos diminutos seres respecto del hombre, 
hace posible tomarlos con la mano sin que apenas atinen a volar. 
En una misión del Museo de Historia Natural de Montevideo'a la 
sierra de Mahoma, se recogieron más de sesenta ejemplares en po- 
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cos momentos, sin más trabajo que meterlos a puñados dentro de 
bolsas adecuadas. | 


Indudablemente existirán muchos otros puntos de reunión seme- 
jantes por todo el país, especialmente en aquellos lugares solitarios, 
serranías y barrancos de piedra, que por lo alejados de los centros 
poblados permanecen prácticamente sin explorar. 


Se suele también encontrar murciélagos de esta subespecie en 
los techos y bohardillas de las casas antiguas, aunque nunca en el 
extraordinario número verificado en los lugares arriba mencionados. 
De acuerdo con informes recientes, la colonia observada en Mahoma 
durante el mes de enero había desaparecido en los primeros días 
de mayo. 


Como es sabido que en Arequita la aparición de los murciélagos 
es oscilante y que en oportunidades llegan a ser nuevamente nume- 
rosas, no sería extraño que ambas colonias fuesen una sola y que sim- 
plemente se trasladaran de uno a otro sitio por razones de orden 
climático». Por mi parte, no creo en esos viajecitos. 

Volviendo a Arequita diré que mirando hacia el cerro, hacia la 
izquierda de la tajante cortada a pico frontera hacia el valle de 
Santa Lucía, una vez pasada la minúscula cañada que forma el hilo 
de agua que baja perpendicularmente del cerro a unos 400 ó 500 
metros de la gruta conocida, el corte vertical del cerro va disminu- 
yendo, y allí existen grandes oquedades en el muro pétreo y, 
casi con seguridad otra gruta, posiblemente más pequeña. Nosotros, 
cuando muchachos, penetrábamos arrasirándonos por muchos metros 
y no seguíamos adelante por que la oscuridad era completa y te- 
míamos que hubiera alguna tajadura, pues las antorchas no servían 
ya que el “aire enrarecido las apagaba. Allí, tengo absoluta seguridad, 
había muchos murciélagos y deben subsistir por que los ñacurutúes 
y demás aves que los persiguen, pese a montar guardia permanente- 
mente ante esos sitios en busca de su presa, no pueden haber acaba- 
do con ellos, pues a pesar de la habilidad de ambos para el ataque 
y la defensa, el vuelo del murciélago es tan rápido e inesperado y 
se sucede tan incesante, uno tras otro, que mientras el ave de rapiña 
atrapa uno y lo mata, han salido varias docenas. 

Esta caza del murciélago por los ñacurutúes y por los gatos ca- 
seros la he observado durante años en Santa Teresa, en la habitación 
que ocupaba —la actual capilla— en cuyas esquinas, los pocos gatos 
que permitía tener, se pasaban cazando murciélagos en la hora cre- 
puscular en que aquéllos salen a «camperear». Desde luego que con 
uno no se contentaban y acudían sólo de vez en cuando, hacién- 
dolo, presumiblemente, acuciados por el hambre. 

Coloración dorsal castaño claro u oscuro, con dos tercios finales 
amarillento, etc., es la filiación del que nos ocupa. 
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Myotis-ruber (E. Geoffroy) 


Muy semejante al anterior variando sólo la coloración, siendo 
muy poco conocido pese a la buena información que da Acosta y 
Lara, quien sostiene su rareza al manifestar que este tipo de mur- 
ciélago rojizo sólo fue encontrado en un viejo galpón de los alrede- 
dores de Rivera, 


Eptesicus brasiliensis (Desmarest) 


De tamaño mediano, pardo amarillento uniforme por encima, 
pardo amarillento lavado de amarillo cremoso por debajo, ete. 

Muy poco conocido, señalado en Colón (Montevideo), San José, 
Rivera y Cerro Largo. 


Histiotus montanus (Phil & Landb.) 


Coloración general castaño amarillento con la base castaño oscu- 
ra en el dorso etc. 

Se le ha señalado en Guaycurú (Flores) y en la sierra de Vaz, 
Tacuarí, (Cerro Largo) etc, 


Lasiurus borealis blossevillh (Anónimo) 


Expresa Acosta y Lara que esta sub especie es la primera cita 
de un mamífero uruguayo hecha en trabajos europeos «aunque co- 
rresponde señalar la mención por Feuillet, en el año 1714, de la «Mo- 
feta de Montevideo» en su «Jornal de Observations physiques ma- 
thematiques et botaniques en la época pre-linneana». 

En otra parte dice: «El murciélago rojizo que capturara M. de 
Blosseville es hoy especie durmiente habitual de muchas coníferas 
aclimatadas en el país, aunque también puede encontrársele en nues- 
tros montes indígenas. Existen en el cementerio de la ciudad de Salto 
los dos inmensos Cupressus sp. que fueron plantados por el extinto 
cuentista Horacio Quiroga, no pareciendo tener aquellos árboles otra 
misión que la de cobijar familias enteras de estos vespertiliónidos». 


Lasiurus cinereus (Beaby) n 
Se le ha dado como existente en el pais. 
Lasiurus cinereus villosissimus (E. Geofroy) 


Es el «pardo blancuzco» de Azara, siendo uno de los más gran- 
des murciélagos uruguayos que Acosta y Lara describe extensamente. 

Es arborícola, no de coníferas, vale decir, de fuste muy espeso, 
sino de variedades frutales y forestales de hoja caduca y «en los bos- 
' quecillos de manzanos, duraznos, perales y especialmente ciruelos, se 
podrán encontrar esos murciélagos dieta e inmóviles entera- 
mente semejantes a hojas o frutas secas». Es de vuelo muy veloz, de , 
color escarchado o nevado que hace «que se le confunda fácilmente y 
pierda de vista». 
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LOS MARSUPIALES 


Define la ciencia a este grupo de mamíferos por su diferencia 
de todos los demás «por venir al mundo en un estado de desarrollo 
sumamente atrasado como fetos nacidos mucho antes de término. En 
relación con esta curiosa circunstancia, en la mayoría de las espe- 
cies, la hembra tiene en el abdomen una bolsa de piel donde mete 
sus hijos hasta que se desarrollan mejor, y de ahí justamente el 
nombre de marsupiales que se deriva de la voz latina «marsupium», 
bolsa» (?), 

Su aspecto es diverso: hurones o zorros, ratas y otros roedores 
se le asemejan de primera intención. 

Entre los marsupiales figura la familia de los Didélfidos a la 
que pertenecen los animales conocidos por comadrejas en el Plata, 
gambás en el Brasil, zorros o raposas en otras partes de América 
del Sud y zarigiieyas o zorras mochileras en España. 

Son animales que salen de noche generalmente, casi siempre ar- 
borícolas, trepando fácilmente a los árboles y ayudándose en sus 
andanzas por las ramas, con la cola que es prensil facilitando sus 
movimientos en ese medio tan poco propicio para velocidades. Duer- 
men en los huecos de los árboles; no son valientes y, en caso de ser 
atacadas por los perros, suelen hacerse las muertas, siendo sumamente 
astutas para huir en la primera oportunidad. Sin ser torpe, su andar 
a ras de tierra, si bien no es lento tampoco es veloz. 

Anatómicamente presentan particularidades muy curiosas, aun- 
que difieren en algunas especies, entre ellas debe anotarse la refe- 
rida marsupia o bolsa abdominal de la hembra que de acuerdo con 
aquellas tienen, unas por delante, otras por detrás y otras hacia 
abajo y hasta hallarse representada por amplios pero simples re- 
pliegues laterales de la piel que aun puede faltar del todo. Las ma- 
mas, cuando la bolsa existe, están situadas dentro de ella. 

Están dotados de garras o de uñas en sus cuatro extremidades. 
El sistema dental difiere del de los otros órdenes de mamíferos, y 
el pene de los machos es casi siempre no recto, sino bifurcado, co- 
locado detrás del escroto. Tienen doble útero y vagina las hembras. 
No muestran la placenta, cosa explicable por el no menos interesante 
proceso de alumbramiento de las especies que tienen bolsa. 


COMADREJA OVERA O PICAZA 
Didelphis paraguayensis (Oken) 
Es la «micuré» o micuré propiamente dicha de Azara; Didel- 


(1) «Historia Natural Ediart. Mamíferos Sudamericanos (Vida, costumbres y 
descripción) por Angel Cabrera y José Yepes». Buenos Aires 1940, repetida- 
mente citado. 
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phis opossum de Larrañaga; la «zarigiieya» argentina, «sarigué» en 
Bahía, «cassaco» en Pernambuco, «mucura» en el Amazonas y, ge- 
neralmente «gambá» en todo el Brasil, 

Descubierta por Azara en el Paraguay, se ha dado a la especie 
su nombre —Didelphis azarae— informan Cabrera y Yepes pues 
Devincenzi, en sus Mamíferos, apenas si da dos líneas: «Ninguna. 
observación tenemos asentada referente a esta especie tan amplia- 
mente difundida en el país». 

Mide 40 centímetros, cabeza y cuerpo, más 30 de cola; se dis- 
tingue de la otra por'el pelo que es típico; siendo popularísima-esta 
predadora, este hecho creo me excusa de describirla. Su habitat es 
enorme: desde Venezuela y Colombia hasta el Río Negro argentino. 


Comadreja overa o picaza. 


En nuestro país, vive en todas partes, desgraciadamente en los mon- 
tes silvestres, en las plantaciones artificiales, entre las huertas y las 
quintas, asechando siempre, en estos últimos casos, los gallineros. 
Come los pequeños roedores, ranas, lagartijas, aves y es esencial- 
mente nocturna ocultándose en el día en cualquier parte teniendo 
suma habilidad para encontrar seguros escondites en los sitios más 
habitados por el hombre. . a 

Es extraordinariamente prolifica, y cada alumbramiento procu- 
ra una descendencia tan abundante que los zoólogos llegan a fijarla 
en tres y, como máximun, en diez y seis crías. Respecto a los de- 
talles del parto de este marsupial los autores han fantaseado bas- 
tante, desde luego los no esencialmente naturalistas. 

Cabrera y Yepes cuentan: «Durante mucho tiempo se creía que 
la hembra iba tomando sus hijos, a medida que nacían, con las ma- 
nos, y poniéndoselos dentro de la bolsa como quien se pone un pa- 
ñuelo en el bolsillo». Algunos autores pensaban que la colocación 
se hacía con la boca, mientras Rengger, en sus observaciones sobre 
log mamiferos del Paraguay, opinaba que la madre se valía de las 
extremidades posteriores, siéndole para esto de gran servicio su pri- 
mer dedo oponible, Pero nadie ha descripto en forma más pinto- 
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resca el procedimiento como Sastre, a pesar de su evidente conoci- 
miento del animal. «La madre —dice dicho autor— llegado el trance 
del parto, se encorva hacia adelante a fin de que uno de sus largos 
pezones penetre en el conducto sexual; allí apoderándose de él, el 
pequeñuelo nace prendido y pasa a la bolsa; y así, sucesivamente 
los seis u ocho hijos de cada gestación se van trasladando al nuevo 
seno o bolsillo, donde permanecen asidos de las mamilas sin soltar- 
las durante el tiempo preciso para su completo desarrollo; entonces, 
ya crecidos y fuertes, empiezan a salir a comer o a solazarse, vol- 
viendo cuando quieren al abrigo de la bolsa. Este pezón tragado por 
por la zarigiiela, siendo de mayor longitud que ésta, es probable que 
atraviese su estómago y penetre en los intestinos para trasmitir di- 
rectamente el jugo alimenticio, sin previa elaboración estomática., 
trasmisión que no se efectuará por medio de la succión, sino por un 
procedimiento análogo al del cordón umbilical para la nutrición del 
feto humano». 


En realidad, hasta hace muy poco tiempo nadie había observado 
una comadreja, ni ningún animal de la misma familia, en el acto de 
dar a luz, y por consiguiente no era posible refutar ninguna hipó- 
tesis, por extraña que pareciese; pero hoy se conocen los hechos lo 
bastante bien para no dejar lugar a tales fantasías. Cuando los hijos 
nacen, en el estado embrionario que antes hemos dicho, pasan a la 
marsupia materna arrastrándose, por decirlo así, entre el pelo, al 
que se agarran con sus patitas anteriores, única parte de su orga- 
nismo que parece capaz de algún movimiento. Está ya perfectamente 
comprobado que pasan a su refugio por sí mismos, y lo único que 
la madre hace es lamerlos ligeramente para limpiarlos, acto que, 
si alguien lo ha visto con poca atención, puede haber dado origen a 
la creencia de que los tomaba con la boca para meterlos en la bolsa. 
Tan pronto como cada pequeño marsupial llega a ésta toma un pe- 
zón con la boca, con tal tenacidad, que es muy difícil hacérselo 
soltar aun a viva fuerza. El pezón, cuando el animalito recién na- 
cido lo toma, es muy pequeño; después, por efecto de la succión se 
alarga considerablemente y adquiere la forma de un corto filamento 
que penetra bastante profundamente en la faringe del pequeñuelo, 
pero sin llegar al estómago ni mucho menos. : 


Azara que, entre los autores antiguos es el que menos se dejó 
llevar por la imaginación o por los cuentos aceptados por el vulgo, 
describe varios hallazgos de hembras criando que constituyen inte- 
resantes datos para la biología de esta especie. «El 30 de Enero — 
dice— cogí en los 32 14% una hembra con sus hijos, a quienes apun- 
taba el pelo, teniendo los ojos cerrados, con cinco y media pulgadas 
de longitud total; y el último día de Octubre pillé otra en los 27° 
a las siete de la noche, y la ahorqué dejándola colgada al sereno 


` 
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por la cuerda. El día siguiente encontré en su bolsa trece cachorros 
de las medidas y todos como los dichos; y habiéndoles hecho soltar 
las tetas con bastante fuerza, los arrojé a las siete de la mañana 
notando que se sostenían en pie con bastante trabajo, y que llama- 
ban a la madre estormudando baxamente. Dexé a la madre colgada 
y me fuí a cazar, volví a las tres de la tarde, y encontré que un 
muchacho había metido seis cachorros en la bolsa y que estaban 
tan agarrados a las tetas, que fué menester romper algunas para 
separarlos. Los que no habían entrado en la bolsa se habían muerto. 
En Noviembre vi otra en el Paraguay con trece hijos idénticos a 
ella, y de la mitad de la longitud de los adultos. No manjaban, ni 
entraban, ni podían caber en la bolsa, y la madre los conducía a 
todos, agarrándose ellos muy bien de la cola, brazos, piernas y 
cuerpo de la madre, quien con mucho trabajo podía caminar lle- 
vando a muchos arrastrando». ; 

El naturalista Rengger que no obstante su error sobre la ma- 
nera de llevar las crías a la bolsa ventral, es uno de los que mejor 
han observado las costumbres de la comadreja overa, dice que la 
lactancia dura. dos meses, lo -que puede ser aceptado como cierto, o 
por lo menos como un cálculo muy aproximado a la realidad, puesto 
que se ha comprobado que su duración es de sesenta a setenta días 
en el opossum o zarigiieya norteamericana, que en todos los detalles 
de su género de vida se aproxima mucho a la presente especie. 
Añade Rengger que a las cuatro semanas empiezan los pequeñuelos 
a tener pelo y moverse, teniendo entonces el tamaño de una laucha. 
pero aun permanecen adheridos a las mamas. Tres semanas más 
tarde abren los ojos y comienzan ya a dejar de mamar algunos mo- 
mentos y a salir de la bolsa, aunque vuelven a ella al menor asomo 
de peligro, o para lactar o dormir, y pasados los treinta días, aban- 
donan definitivamente aquel refugio, aunque todavía acompañan 
por algunas semanas a la madre subiéndose sobre ella y agarrán- 
dose cada cual donde puede». 

Es característico el olor nauseabundo que despiden, lo que le 
ha valido la denominación indígena de «mbicué», equivalencia de 
hediondo, pero hay quien las come. Muchos habitantes del medio 
rural reputan su grasa excelente para las hemorroides. 

R. von Thering después de decir que el gambá es feo, lento en 
sus movimientos y desagradable 'al olfato por el olor que lo carac- 
teriza, destaca su ánimo sanguinario que lo induce a matar en los 
gallineros mayor número de aves que lasque puede comer. Sacia su 
hambre con la sangre de las gallinas: «Repleto, positivamente em- 
briagado, deixa-se ficar no palinheiro e é natural que entáo possa 
ser morto com facilidade, a cacetadas», Y termina: basta saber sacar 
con la necesaria cautela las glándulas de secreción fétida, para que 
se pueda aprovechar la carne del gambá que hay quien la considera 
tan sabrosa como-la de la gallina. Hay mucha gente que tiene tal 
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plato en mucha estima y podemos decir que también en los Estados 
Unidos, hay quienes comparten esa opinión, como el conocido ex 
presidente Taft para quien un opossum era un «pitéu»... Hay gente 
para todos los gustos. 

También Ihering manifiesta que la locución popular brasileña 
«bebido como un gambao» se basa en la fama que tiene de gustar 
de la «cachaca» —de la caña— y de embriagarse; pero confiesa a 
renglón seguido que a pesar de las varias tentativas que hizo, nunca 
pudo comprobar la exactitud de esa afirmación popular generalizada 
en todo el Brasil y también registrada en libros de zoología. Si la 
embriaguez por el alcohol no está confirmada, agrega, la que le 
sobreviene después de beber la sangre de sus víctimas es muy seme- 
jante a la que produce y ve en los felinos sanguinarios. 


COMADREJA COLORADA CHICA 
Minuania dimidiata (Wagner) 


La «colicorto» de Azara; la Didelphis brachyura de Larrañaga; 
la ide brevicaudata de Figueira, etc. 

Respecto a este tipo dice Devincenci: «Esta especie anterior- 
mente común se va haciendo cada vez más rara: ni la expedición 
del Field Museum ni la búsqueda de nuestros excursionistas han 
permitido obtener nuevos ejemplares de este interesante animalito, 
que parece destinado a desaparecer de nuestro territorio» y que pa- 
rece haberlo encontrado Darwin en Maldonado cuando el viaje del 
«Beagle», en 1839, a 

A no ser esta noticia puramente libresca, jamás he podido ver- 
las en mis viajes al interior, lo que no quiere decir que no existan 
pues son tantas las comadrejas coloradas que se sacrifican diaria- 
mente en el país y siendo desconocido de todo el mundo no espe- 
cializado la existencia de esa variedad enana, es bien posible que, 
de verse, suponga el matador que se trata de un ejemplar no adulto. 
Además, hay un desprecio tan grande hacia ese animal y queda de 
tal modo destrozado por los perros, que son casi siempre los que 
lo terminan de matar, que nadie se preocupa de mirar su tamaño. 


COMADREJA COLORADA GRANDE 


Devincenzi indica para nuestro país tres, a saber: La lutreolina 
crass caudata (Desm.), la idem crassicaudata lutrilla (Thos.) y la 
idem ide paranalis (Thos.). La primera citada por Waterhouse, 
Burmeister Thomas, Aplin, Figueira que sería el «coligrueso» de 
Azara y la Didelphis ferrugínea de Larrañaga; la segunda citada 
por Thomas para Río Grande del Sud y Maldonado y por Sanborn 
en costas del arroyo Polanco, hoy Lavalleja. La tercera que cita 
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Thomas para Santa Fe, en la Argentina y para la localidad monte- 
videana de Colón y también Sanborn para Colonia Suiza. 

Desde luego que en este trabajo de divulgación de generalida- 
des y de entretenimiento no procede hacer hincapié en las diferen- 
cias que entre ellas se acusan. 

Para el vulgo es la distinción mayor el color de la capa, colo- 
rada en vez de overa o picaza. Más o menos grande, más o menos 
chica, noctámbulas, algunas —las más— arborícolas— otras hasta 
nadadoras, todas aficionadas a los gallineros en los que, sutilmente 
saben colarse; pocos valerosas, prefieren usar la astucia del zorro, 
fingiéndose muertas, para escapar al castigo; mal olientes; nada 
simpáticas; en algunos lados, éstas y las otras nombradas raposas, 
son de los animales más conocidos por todo el mundo, por lo que 
me creo liberado de describirlas, 

Generalizando, diré que su olor es tan nauseabundo —provocado 
por el líquido que segregan dos glándulas que tienen inmediata a 
la salida del intestino grueso— que hay animales carniceros que al 
capturarlas no las comen y que en libros de zoología se cita el caso 
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Comadreja colorada grande 


extraordinario de boas que han devorado una comadreja y la han 
devuelto en seguida, lo que parece indicar que la secreción de las 
mencionadas glándulas actúa como un emético. 

Otra particularidad igualmente notable es que «las crías de las 
especies más grandes miden sólo un centímetro y medio de longitud 
al nacer; las de las especies más pequeñas, escasamente alcanzan el 
tamaño de una arveja» (Cabrera y Yepes. Hist. Nat. p. 20). 

Su conocimiento en América se remonta nada menos que al cé- 
lebre navegante Vicente Yáñez Pinzón que, en 1500 al descubrir el 
Brasil, en la boca del Amazonas obtuvo una hembra de una de las 
especies con bolsa, juntamente con cuatro de sus hijos, tres de los 
cuales, a su regreso, pudo llevarlos hasta Granada para presentarlos 
vivos a los Reyes Católicos, así como las pieles de la madre y del 
hijo que habían muerto en la travesía; y que produjeron el consi- 
guiente asombro en la península. 

El historiador Gonzalo Fernández de Oviedo, al hablar en su 
conocida «Historia General de las Indias», etc., del Río de la Plata 
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habla de ellas cuando nombra a las «churchas que son aquellos ani- 
males que llevan los hijos en el pecho escondidos y llámanlos en 
aquella tierra sarigües». Y luego se duele: «A mi me degolló catorce 
gallinas una de estas churchas en una noche, y en tiempo que valía 
cada una tres pesos de oro o más y a la verdad que no quisiera para 
mi plato tantas aves para un día», etc. También Sánchez Labrador, 
en su «Paraguay Católico» de 1770, habla de ellas; pero el primer 
buen relato no podía dejar de ser de otro que no fuera de don 
Félix de Azara, el gran naturalista que, al honrarse, honró a España 
y a la ciencia debelando misterios y exponiendo positivas novedades. 
Silva Valdés ha compuesto la composición poética que sigue: 


La comadre ja 


Y aquí está la comadreja 
aficionada al corral; 
mamífera, carnicera, 

y con bolsa marsupial: 


Me alimento de gallinas, 
de pichones o de huevos; 
por eso nadie me quiere; 
todos me chumban los perros. 


Soy nocturna y cautelosa, 
mi tamaño es el de un gato; 
la piel overa en el lomo 

y el vientre amarillo blanco. 


Madre de muchos hijuelos, 
yo nunca me encuentro sola, 
pues como soy marsupial 
tengo a todos en mi bolsa. 


Luzco una cola prensil 

de cuyo extremo hago,gancho: 
me sirve para agarrarme 

y colgarme de los árboles. 


Suelo llevar mis cachorros 

por sus colitas, colgados - 
todos de la cola mía 

que sobre mi lomo enarco. 


A veces me hago la muerta 
para salvar el pellejo; 

me castigan, me dan vuelta, 
y yo los dejo, los dejo... 
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Mas, en cuanto me abandonan, 
—dolida y como en tres patas— 
escondo el bulto en mi cueva 
por mi astucia bien salvada. 


Me nombran de muchos modos, 
pero han de saber que aquí 
me llamaban micuré, 

que es mi nombre guaraní, 


Durante años y años 

me tuvieron en desprecio, 
pues al matarme dejaban 
podrir mi piel en mis huésos. 


Hoy mi piel está de moda 
y me buscan con candil; 
comparen mi ayer y mi hoy: 
y bueno, ¡el mundo es así! 


HORACIO 


455 


ARREDONDO 


LOGICISMO Y ANTILOGICISMO ` 
EN LA GRAMATICA 


1.1. El cometido de definir los conceptos en que se funda la 
gramática, y en particular las categorías verbales y gramaticales, 
pertenece a aquella sección de la teoría lingüística que se ha llama- 
do tradicionalmente «gramática lógica» o «gramática general». Y 
hay que reconocer que la desconfianza con la que muchos autores 
consideran los conceptos gramaticales se justifica en gran parte como 
saludable reacción contra los graves errores, también tradicionales, 
de esa disciplina; errores debidos, justamente, a su «logicismo» y a 
sus pretensiones de alcanzar una generalidad mal entendida. Pero 
mingún error es sólo error. En realidad, la gramática «lógica» encu- 
bría un acierto fundamental al que el antilogicismo excesivo suele 
ignorar, con el resultado de caer en otras confusiones, tan graves 
casi como las del logicismo. 

1.2. Como es sabido, la gramática «lógica» ha sido a menudo 
criticada (*), y a veces muy ásperamente. Mas esto no se ha hecho 
siempre con plena coherencia y, sobre todo, no se ha hecho sin in- 
currir en el error de ir más allá del blanco. En efecto, varios auto- 
res —aceptando implícitamente la premisa logicista de que la logi- 
cidad debería hallarse en la lengua abstracta, o en el diccionario— 
han creído poder oponer a la errónea identificación del lenguaje con 
el pensamiento lógico una igualmente errónea antinomia entre len- 
guaje y lógica, hasta llegar a considerar el lenguaje como «ilógico», 
«irracional», «contrario a la lógica», etc. (°). Es lo que ocurre, por ej., 
cuando a la presunta unidad de la lógica se opone la variedad del 
pensamiento «idiomático» (9); cuando la conocida observación de 
L. Lévy-Bruhl de que ciertas lenguas revelan una «mentalidad pre- 
lógica» se cita como prueba de la independencia entre lenguaje y 
lógica (*) (mientras que ella significa exactamente lo contrario, 


(1) Cf., por ej., CH. Serrus, Le parallélisme logico-grammatical, París 1933; 
Iv., La langue, le sens, la pensée, París, 1941; E. Sarir, Language, N. York 1921, 
p. 86 y sigs.; K. VossLer, Gesammelte Aufsätze zur Sprachphilosophie, trad. esp. 
Filosofía del lenguaje?, B. Aires 1947, p. 27 y sigs.; L. HyeLmsLev, Principes de 
grammaire générale, Copenhague 1928, p. 272 y sigs.: A ALowso y P. HENRÍQUEZ 
UneÑña, Gramática castellana, Primer curso8, Buenos Aires 1947, pp. 220-221. 

(2) Acerca de los excesos de los antilogicistas, Cf. H. Schuchardt-Brevier?, 
Halle 1928; pp. 322-25; B. Croce, «Questa tavola rotonda è quadrata, en Proble- 
mi di esteticat, Bari 1949, pp. 173-177; E. Coseriu, Forma y sustancia en los 
sonidos del lenguaje, Montevidéo 1954, p. 25. ; 

(8) Cf, por ej, E. Sarir, Language, l. cit.: L. HJELMSLEV, Principes, p. 31. 


(4) Así, por ej„ L “HyeLmstev, Principes, p. 22. 
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pues implica que las demás lenguas deberían reflejar una «mentali- 
dad lógica»); o cuando se discuten las categorías reales del hablar 
desde el punto de vista de las '«clases de palabras» de la norma. 

1.3. Un claro ejemplo de esta última incongruencia es el de 
K. Vossler: «Pero lástima que la lógica gramatical no quiere coin- 
cidir jamás con la verdadera lógica, Lástima que la lengua no quie- 
ra renunciar a la mala costumbre de usar el representante del con- 
cepto de sustancia, el sustantivo, para expresar significaciones mo- 
dales, relativas y hasta irreales; de elevar el adjetivo al plano de la 
sustancia; de poner la sustancia en comparativo; de cambiar la 
multiplicidad en cualidad...» (*). Aparte la confusión acerca del 
concepto de “sustancia”, que de ningún modo se opone a las signifi- 
caciones modales, relativas e irreales (cf. 3,4,), hay aquí, al mismo 
tiempo, crítica acertada del error logicista y error antilogicista. El 
error logicista es el de colocar las categorías verbales en la «lengua», 
haciéndolas corresponder a clases fijas de palabras. El error antilo- 
gicista es el de creer que esto invalida de algún modo la realidad 
de las” categorías como funciones semánticas del hablar. En efecto, 
el adjetivo “elevado al plano de la sustancia? es simplemente un sustan- 
tivo, o, si se prefiere, una «palabra» que en la norma de la lengua 
suele ser adjetivo, pero que en tal acto concreto es sustantivo y co- 
rresponde a esta categoría, perfectamente definible como tal. Vossler 
hace la crítica de las categorías mediante las categorías mismas, y 
no advierte que el error de la gramática «lógica» es sólo un error 
de perspectiva. 

1.4. Otros autores caen en un logicismo al revés, tratando de 
encontrar en la expresión lingüística la causa de las incoherencias 
de pensamiento (°), cuando no pretenden sin más corregir el len- 


(1) Filosofía del lenguaje, pp. 29-30. 

(2) Es éste uno de los lugares comunes que —con arrogancia no justifi- 
cada por las dimensiones de sus ideas, y entre confusiones de toda índole— pro- 
claman C. K. Ocpen e I, A. RicHaros, The Meaning of Meaning, trad. esp. El 
significado del significado, B. Aires 1954. Esto para no hablar de las ideas, aún 
más extravagantes, de A. Korzymsk1 Science and Sanity, Lancaster Pa. 1933, y 
de su escuela «antiaristotélica» de neo-esemantistas», según los cuales la mayo- 
ría de los males del mundo se deberían al uso impropio de las palabras. Acerca 
del espejismo y de las confusiones en que se basan tales actitudes, cf. B. Croce, 
Il linguaggio come errore, en Conversazioni critiche, 12, Bari 1924, pp. 105-107. 
Por otra parte, ya Platón señalaba que la verdad y la falsedad no se dan en 
los nombres sino en el pensamiento; cf. A.. PAGLIARO, Sommario di linguistica 
ariceuropea, I, Roma 1930, p. 17, y W. M. Ursan, Language and Reality, trad. 
esp. Lenguaje y realidad, México 1952, p. 16. Por lo que concierne a las ilu- 
siones esemantistas», cf. las juiciosas observaciones de M. ScHLaucH, The Gift 
of Tongues3, Londres 1949, p. 130 y sigs, En cuanto al dogmatismo y a la fun- 
damental debilidad lógica de las audaces construcciones de Korzybski, cf. la 
crítica inapelable (aunque insuficientemente severa en sus conclusiones) de M. 
Brack, Language and Philosophy, trad. ital. Linguaggio e filosofia, Milán 1953, 
pp. 279-309. Lo que el conde Korzybski opina acerca de la lógica aristotélica 


——.. 


458 REVISTA NACIONAL 


guaje para adecuarlo a lo que, en su opinión, debería de ser la ló- 
gica. Esto implica considerar el lenguaje como si se tratara de un 
«código» convencional, Las exigencias de estabilidad y no-ambigiie- 
dad de los «lenguajes» científicos son, sin duda, legítimas, dentro de 
ciertos límites y para determinadas finalidades, pero ellas no justi- 
fican los intentos de identificar esos sistemas «construídos» con las 
lenguas históricas, que se estructuran de manera enteramente dis- 
tinta (1). 

1.5. Es necesario, pues, tratar de aclarar cuáles son los erro- 
res esenciales del logicismo lingüístico, para indicar de qué modo 
ellos pueden eliminarse sin caer en los errores antilogicistas. Un 
error no se confuta con otro error: lo único que se logra con ello 
es tener dos errores en lugar de uno. 


2.1. El error logicista fundamental es el de considerar el len- 
guaje como un objeto de naturaleza lógica, mejor dicho, como pro- 
ducto del pensamiento lógico. Este error, como otros que el Estagi- 
rita nunca cometió , suele atribuirse a Aristóteles. La infeliz frase 
de F, Mauthner de que “si Aristóteles hubiese hablado chino o da- 
kota, su lógica y sus categorías habrían sido distintas” (?) se repite 
a menudo, ora para sostener que Aristóteles dedujo su lógica del 
lenguaje, ora para afirmar que ligó el lenguaje a la lógica. Mas 
Aristóteles no hizo ni una cosa ni la otra, sino que estableció con 
toda claridad la prioridad del lenguaje con respecto al pensamiento 
lógico, indicando que el lenguaje como tal es simplemente logos 
semántico: expresión significativa, en la que no hay verdad ni fal- 
sedad, pues éstas se dan sólo en la afirmación y negación, en el 
logos apofántico. Además, Aristóteles excluyó la posibilidad de equí- 
vocos, precisando textualmente que la plegaria, por ej., es expresión 
semántica, pero no es ni verdadera ni falsa y, por lo tanto, no cons- 
tituye «proposición» (ë). 


revela una radical incomprensión no sólo de Aristóteles (al que atribuye erro- 
res que no le pertenecen) sino también del cometido y de los fundamentos mis- 
mos de la lógica. 


(1) Cf. E. Coseriu, Forma y sustancia, pp. 56, 59-60. Acerca de la incoherencia 
de quieñes, reconocida la naturaleza «no-lógica» del lenguaje, quisieran corre- 
girlo para volverlo «lógico», es decir, para volverlo otra cosa de lo que es, 
cf. B. Croce, Logica come scienza del concetto puro, trad. esp. Lógica como 
ciencia del concepto puro, Madrid - B. Aires 1933, p. 380. 

(2) Beiträge zu einer Kritik der Sprache, III, Berlín 1902, p. 4. 

(3) Categoriae, 4, 2 a; De interpretatione, 16 a-b. Sobre la teoría del len- 
guaje en Aristóteles, v. el esencial estudio de A. PacLiaro, Il capitolo linguistico 
della «Poetica» di Aristotele, Ricerche linguistiche», III, 1945, pp. 1-55. Cf. 
también G. SCARPAT, Il discorso e le sue parti in Aristotele, Arona-Milán 1950. 
Sólo aciertos parciales presenta R. H. Rosıns, Ancient and Mediaeval Gramma- 
tical Theory in Europe, Londres 1951, pp. 19-25. 


È 
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El error logicista del que se está hablando consiste, pues, esen- 
cialmente, en la identificación entre lo significativo y lo lógico, en 
la confusión de lo primario e indiferenciado con lo que representa 
ya el resultado de una diferenciación dentro de lo significativo, me- 
jor dicho, una orientación, una determinación particular del logos 
semántico. O bien, considerando el problema en el plano de la fi- 
nalidad, que es el plano propio del lenguaje (por ser éste una ma- 
nifestación de la libertad), el error consiste en la confusión entre 
la finalidad que pertenece a la esencia del objeto —a la actividad 
lingüística en sí, independientemente de ulteriores determinaciones—, 
y que es finalidad significativa, con la finalidad accesoria, propia de 
este o aquel acto. Esta última finalidad no pertenece a la esencia del 
objeto lenguaje, sino que se identifica con el propósito del sujeto 
lingüístico en un acto determinado, y puede ser lógica, pero puede 
ser también estética o práctica. Se trata, pues, de una confusión de 
planos: el lenguaje no es lógico, sino anterior a lo lógico (*). Mien- 
tras que lo lógico es siempre y necesariamente semántico (lingiís- 
tico), lo semántico (lingüístico) no es ni siempre ni esencialmente 
lógico. El lenguaje es la primera manifestación específica del hom- 
bre como tal (?) —es decir, como ente capaz de conocer el mundo y 
de autoconocerse—, así como la primera forma, y la única absoluta- 
mente general, de la que el hombre dispone para fijar y objetivar, 
más allá de las impresiones y reacciones inmediatas, el conocimiento 
del mundo y de sí mismo, o sea, todo el contenido de la conciencia. 
Esto significa, por un lado, que el lenguaje y sus categorías internas 
no se relacionan propiamente con la facultad de pensar, sino con la 
facultad de conocer (è); y, por otro lado, que el lenguaje (como ac- 


(1) Esta anterioridad no debe entenderse en el sentido de que se trataría 
simplemente de etapas sucesivas del mismo desarrollo lineal (en el sentido en 
que alguien es primero niño y luego hombre), como aparece en la mayoría de 
los pensadores que identifican la esencia del lenguaje con su instrumentalidad, 
reduciéndolo, por consiguiente, a actividad práctica (cf., por ej., F. Bacon, No- 
vum Organum, 1, 43, 59-60; J. Locke, An Essay Concerning the Understanding, 
red. de 1671, VI, 9; G. BerkeLeY, Human Knowledge, 18, 20; y, entre los con- 
temporáneos, R. Carnar, Foundations of Logic and Mathematics*, Chicago 1947, 
p. 3, e Introduction to Semantics?, Cambridge Mass. 1948, p. 3). Se trata de una 
anterioridad permanente (en el sentido en que alguien es primero hombre y 
luego poeta, filósofo o científico). 

(2) En este sentido, M. Hemeccer, Sein und Zeit, trad. esp. El Ser y el 
Tiempo, México 1951, p. 191, señala certeramente que el hombre se manifiesta 
«como un ente que habla» (cf. el animal symbolicum de E. Cassimer, Essay on 
Man, trad. esp. Antropología filosófica, México 1945, p. 60) y no como «ani- 
mal racional», pues esta última definición pone el acento sobre un aspecto del 
logos, y no sobre el logos como tal, en su integridad. Cf. también Ueber den 
«Humanismus», en Platons Lehre von der Wahrheit, Berna 1947, p. 53 y sigs. 

(8) Cf. C. P. F. Lecourtere- L, Grootaers, Inleiding tot de taalkunde en 
tot de geschiedenis van het nederlands, Lovaina-Groninga 1948, pp. 137, 199 y 
sigs. 
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tividad intersubjetiva del hombre histórico), lejos de poder redu- - 
ciree a otras categorías, es una categoría autónoma, y es la forma 
necesaria de manifestación del «pensamiento», tanto lógico como 
poético y práctico (*). Con respecto a los modos de pensamiento, el 
lenguaje histórico —en cuanto logos simplemente semántico— se pre- 
senta, pues, como «neutro», «indeterminado» o, mejor, indiferencia- 
do (?). Y, con respecto al pensamiento lógico en particular, lejos 
de 'no tener conceptos”, como a veces se ha dicho (cf. 3.2.5.), el len- 
guaje aparece como el lugar mismo de los conceptos, pues éstos son 
necesariamente anteriores al logos proposicional. Los conceptos, tal 
como lo vió Aristóteles, pertenecen propiamente al logos semántico, 
ya que no afirman y no niegan, y no son de por sí ni verdaderos ni 
falsos, no habiendo en ellos ‘composición y división” ($). En efecto, el 
lenguaje es el «mediador» necesario para la formación de los concep- 
tos (*), y la primera universalidad, así como las primeras distincio- 
nes necesarias para la estructuración del pensamiento lógico, se dan, 
justamente, en el lenguaje y en sus categorías (*). El lenguaje es 


(1) Cf, N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins?, Berlín 1949, p. 
218, y, sobre todo, A. PAGLIARO, Logica e grammatica, «Ricerche Linguistiche», I, 
L 1950, pp. 24, 27, e Il linguaggio come conoscenza, Roma 1951 (1952), passim. 

(2) Cf. lo sostenido por W. M. Ursan, Ob. cit., p. 63; y, con una funda- 
mentación más rigurosa, por A. PAGLIARO, Logica e grammatica, pp. 24, 27, 31-33; 
Il linguaggio, pp. 87-88; Il segno vivente, Nápoles 1952, pp. 267-268, 275. Cabe 
observar, sin embargo, que se trata de afirmaciones que se refieren al lenguaje 
como hablar que realiza una lengua, y no al lenguaje como hablar que engen- 
dra o supera la lengua. En efecto, como se tratará de aclarar en otro lugar, 
la identificación croceana entre lenguaje y poesía no es una simple «reducción» 
análoga a otras y, por lo menos en cierto plano, resulta difícil eludirla. A este 
propósito, no será inútil señalar que hasta un filósofo como M. Heidegger, que 
ha sostenido con vigor la naturaleza «aprioristica» del lenguaje (cf. p. 459, n. 2), 
llega, en obras más recientes, a una identificación muy semejante a la de Croce, 
y que el mismo Aristóteles tendía a atribuir el estudio del logos semántico a 
la poética y a la retórica. 

(8) Cf. Categoriae, 4, 2 a; De interpretatione, 16 a. 


(4) E. Casser, El lenguaje y la construcción del mundo de los objetos, 
trad. esp. en Psicología del lenguaje, B. Aires 1952, pp. 20-38, y Zur Logik der 
Kulturwissenschaften, trad. esp. Las ciencias de la cultura, México 1951, pp. 32- 
33. V. también CH. Serrus, La langue..., p. 41. 


(5) En este sentido se ha podido hablar de un universal «primario», o lin- 
gilístico, y de un universal «secundario», o lógico. Cf. H. ¡Lorze, Logik?, Leipzig 
1880, y Mikrokosmos, V. 3, 4; E. Casser, Philosophie der symbolischen For- 
men, 12, Oxford 1954, p. 22; R. HónicswaLo, Philosophie und Sprache, Basilea 
1937, p. 331 y sigs.; W. M. Ursan, Lenguaje y realidad, pp. 93-92; A. PAGLIARO, 
Il linguaggio, p- 78. A. SÉCHEHAYE, Essai sur la structure logique de la phrase, 
París 1926, pp. 43, 91 y sigs., considera las categorías lingüísticas —para dis- 
tinguirlas de las lógicas— como «categorías de la imaginación». También B. Cro- 
CE, aunque partiendo de otro punto de vista, señala a menudo que el pensa- 
miento lógico se sirve del lenguaje y al mismo tiempo lo supera; cf., por ej., 
Lógica, pp. 97, 401; Filosofía della pratica, trad. esp. Filosofía práctica, Madrid 
1926, p. 345; La Poesia”, Bari 1953, pp. 18-19. 
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un «antes» y no un «después», en relación con el pensamiento lógico. 
Éste determina, ciertamente, modifica y supera los conceptos que el 
lenguaje le proporciona, pero, al mismo tiempo, depende del len- 
guaje: en primer lugar, porque los conceptos primarios debe tomar- 
los del lenguaje; en segundo lugar, porque debe expresarse mediante 
el lenguaje (*), Hay que invertir, pues, la perspectiva logicista: no 
es el lenguaje producto del pensamiento lógico, sino que, al con- 
trario, éste se basa necesariamente en el lenguaje. Las palabras y 
los conceptos, que son significados virtuales de palabras, deben exis- 
tir para que exista el pensamiento lógico, y no viceversa. r 
2.2. El segundo error logicista es el de colocar la «logicidad» 
(= semanticidad) en el «sistema», en la lengua abstracta, por ej., 
atribuyendo determinados significados categoriales a determinadas 
«formas» y pretendiendo que a la misma forma corresponda siempre 
_ €l mismo significado, o que el valor comprobado simplemente como 
el más frecuente sea el valor constante de la forma considerada. Es 
lo que ocurre cuando se pretende atribuir a una forma como blanco 
valor 'adjetivo, no en tales y cuales empleos, sino «en la lengua es- 
pañola», o cuando se afirma que, si en un determinado empleo 
blanco es sustantivo, esto sería de algún modo «contrario a la lógi- 
ca», Es difícil saber en qué lógica se basan quienes adoptan tal ac- 
titud, pues para los lógicos las palabras (mejor dicho, los términos) 
significan sólo en la proposición y hasta, para muchos de ellos, el 
«defecto» esencial del lenguaje natural sería su «asistematicidad» (?), 
debida en primer lugar al valor inconstante de las palabras (enten- 
didas como meras «formas») (*), En efecto, este segundo error es 
mucho más frecuente entre los lingüistas que entre los lógicos. Tí- 
pica, en este sentido, es la actitud de V. Broendal, para quien lo 
«lógico» se daría en la «norma» y el «valor lógico» de una palabra 
sería constante (*), Esto implica ignorar que la «lengua» no es una 
realidad autónoma, sino que se estructura sobre la base del hablar, 
y que la «norma» no es un sistema fijo e inmutable, sino un simple 


(1) Cf. F. Scuinr, Sprachwissenschaft und Zeitgeist?2, Marburgo 1925, p. 
92; H. DeLacrorx, Las operaciones intelectuales, en G. Dumas, Nouveau Traité 
de Psychologie, trad. esp. Nuevo Tratado de Psicología, V, B. Aires 1952, pp. 
105-179 (en partic., p. 134). 


(2) Cf. por ej, R. Carmar, Logische Syntax der Sprache, trad. ingl. The 
Logical Syntax of Language?, Londres 1951, pp. 2, 294. 

(8) Cf., a este propósito, las curiosas y en gran parte incongruentes lucu- 
braciones de L. JornAn, Los elementos lingiiísticos de la lógica, trad. esp., Cór- 
doba Arg. 1938, y La lógica y la lingüística, en la ya citada Psicología del len- 
guaje, pp. 39-47, así como de otros aspirantes a una «lengua artificial que debe- 
ría evitar metódicamente los defectos y los errores de las lenguas naturales». 
Acerca de las incoherencias que tal aspiración implica, véanse las observaciones 

, de Hece, Wissenschaft der Logik, III, 1, 3, A d, nota. Cf. además, aquí mismo, 
pp. 457, 458, notas 2, 1. 
(4) Ordklasserne. Partes Orationis, Copenhague 1928, pp. 47, 53 y sigs., 85. 
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promedio, pues los sentidos que ella abarca son tradicionales, y «hay 
muchas tradiciones» (*) El valor «lógico» (= semántico) de una 
forma puede hacerse constante por y dentro de una convención ex- 
plícita, pero no lo es de por sí en la lengua, como lo demuestra, 
por ej., el hecho de que cualquier «palabra», y hasta sintagmas en- 
teros, pueden tener valor sustantivo. En realidad, la lengua no puede 
ser ni lógica ni ilógica, pues sólo comprende significados potencia- 
les, y no reales. No existe ninguna logicidad del sistema gramatical, 
que es un «esquema de esquemas», así como no existe una logicidad 
del diccionario (°), que es simple «registro de un hablar que ha 
sido» y de los valores más frecuentes que en él se han comproba- 
do (ë). Lógicos o ilógicos pueden ser sólo determinados actos de 
hablar, mas no como lenguaje, sino en cuanto afirman o niegan, es 
decir, como manifestación de tales y cuales pensamientos. 


2.3. El tercer error de la gramática logicista consiste en la 
confusión entre lo «lógico» (= semántico) y lo ontológico, es decir, 
entre los significados y las cosas significadas (*). Por lo que concier- 
ne a las categorías verbales, este error se manifiesta en el llamado 
criterio «lógico-objetivo», según el cual se consideran, precisamente, 
las partes de la oración como correspondientes a «categorías de la 
realidad»: así, el sustantivo nombraría «cosas»; el adjetivo, «cua- 
lidades»; el verbo, «procesos» reales. La aparente coincidencia entre 
las dos series de «categorías» —sobre todo por lo que concierne a 
los sustantivos y a los verbos, que, en efecto, suelen aplicarse a 
«cosas» y a «procesos» (en el sentido etimológico, que es también el 
del alem. Vorgang)— no justifica la confusión logicista: para demos- 
trarlo, alcanza con observar que los mismos hechos reales pueden 
nombrarse con palabras correspondientes a distintas categorías, tanto 
en lenguas diversas como en la misma lengua. Lo que ocurre es que, 
aquí también, se considera como constante el modo más frecuente 
de designar ciertos hechos y, por lo que concierne a lenguas diversas, 
se suele partir de lo que se comprueba corrientemente en la lengua 
del investigador, o en otra lengua a la que éste toma como modelo 
de «logicidad». Pero no hay que confundir la realidad pensada 


(1) J. Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, trad. esp. Lógica. Teoría de 
la investigación, México 1950, p. 66. ? 

(2) Cf. G. CaLocero, Estetica, Semantica, Istorica, Turín 1947, p. 219: «Non 
esiste una logica della grammatica, cosi come non esiste una logica del vocabola- 
rio»... non c'è una logicità caratteristica delle astratte strutture morfologiche, 
che sono addirittura schemi di schemi, classi genericissime di atteggiamenti se- 
mantici». 

(8) Cf, G. GALICHET, Essai de grammaire psychologique du francais moder- 


_ ne?, Paris 1950, p. 23. 


(4) Cf. las observaciones de E. Buyssens, La conception fonctionnelle des 
faits linguistiques, en Grammaire et Psychologie, París 1950, p. 44 (el cual, sin 
embargo, cae en un error análogo; cf. p. 471, n. 1). 


REVISTA NACIONAL 463 


(Wirklichkeit) con la realidad natural (reale Wirklichkeit) (%) y, 
sobre todo, no hay que olvidar que no es la lengua la que se deter- 
mina por la realidad, sino que, al contrario, la realidad se concibe 
mediante la lengua. Así, si en una lengua no se puede decir la pared 
blanca o puer aegrotus est, sino sólo la pared blanquea o puer 
aegrotat, ello no significa que en esa lengua la «cualidad» real se 
expresa mediante verbos, sino que aquello que nosotros podemos con- 
cebir como «cualidad» se concibe, en la lengua considerada, exclusi- 
vamente como «proceso», y que en ella la categoría del adjetivo sim- 
plemente no existe, 

2.4. A los tres errores ya señalados, se agrega a menudo el de 
pretender encontrar las mismas categorías —el mismo «pensamiento 
lógico»— en todas las lenguas. Este error se manifiesta, en el campo 
teórico, en el postulado de una «lengua lógica ideal», de la cual las 
lenguas históricas serían copias más o menos imperfectas (2), y, a 
veces, como identificación de esa «lengua ideal» con una lengua his- 
tórica determinada, por ej., la griega o la latina (ê). Y en el campo 
práctico el mismo error se manifiesta en la aplicación de las cate- 
gorías de una lengua a otras lenguas que tienen categorías distintas; 
es lo que ocurre, por ej., cuando se habla de «dativo» o «ablativo» 
en la gramática española, o cuando se describe el guaraní según los 
esquemas de la gramática latina. Pero la verdad es que no existen 
otras lenguas que las históricas (puesto que las lenguas son por de- 
finición objetos históricos) y que éstas presentan esquemas formales 
[y semánticos] diversos (*), y no son ni lógicas ni ilógicas. Puede 
aceptarse que “les langues représentent Putilisation pratique des 
procédés du langage’ (*), o que “las lenguas son variaciones sociales e 
históricas sobre el gran tema humano del lenguaje' (%); mas ello 
no significa ni que los procedimientos deben de ser los mismos en 
las varias lenguas, mi que las lenguas históricas, deberían de re- 
flejar una «lengua-idea». Las categorías lingüísticas tienen univer- 
salidad conceptual, y no generalidad histórica. 


3.1. A estos errores del logicismo, el antilogicismo lingüístico 
suele oponer otros errores, basados a menudo en las mismas confu- 


(1) Acerca de esta distinción, cf. E. HusserL, Ideen zu einer reinen Phaeno- 
: menologie und phaenomenologischen Philosophie, trad. esp. Ideas relativas a una 
fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, México 1949, pp. 49, 54. 

(2) Con respecto a esta idea (que, lamentablemente, fue también del pri- 
mer Husserl y de Marty), cf. V. Pisant, Linguistica generale e indeuropea, Mi- 
lán 1947, p. 22 y sigs. Pero acerca de la ulterior actitud de Husserl, v. M. MeErLEAU- 
PontY, Sur la Phénoménologie du Langage, en Problèmes actuels de la Phéno- 
ménologie, Bruselas 1952, pp. 92-93. 

(8) A propósito de esta aberración, cf. B. Croce, Conversazioni critiche, 
I, pp. 107-109. 

(4) Cf. E. Sarir, Language, p. 125. 

(5) J. Venpryes, Le Langage’, París 1950, p. 275. 

(8) H. Deracrorx, El lenguaje, en G. Dumas, Ob. cit, pp. 195, 197. 
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siones, y principalmente en la confusión entre lo lógico y lo semán- 
tico y en el colocar lo semántico en la lengua abstracta. Por ello el 
antilogicismo no logra superar los errores logicistas y con frecuencia 
aparece como otra forma del mismo logicismo. 

3.2.1. Al error logicista de considerar el lenguaje como pro- 
ducto del pensamiento lógico, el antilogicismo extremo opone, como 
ya se ha señalado, el error de considerarlo como «ilógico», «contra- 
rio a la lógica», «ajeno al pensamiento racional». Pero el lenguaje 
no es «ilógico», sino sólo anterior al pensamiento lógico, Considerado 
en su realidad histórica, el lenguaje es logos semántico que, en los 
actos de hablar, presenta ulteriores determinaciones: es decir que, 
sin dejar de ser semántico, es, además, fantástico (poesía), apofán- 
tico (expresión lógica) o pragmático (expresión práctica). Y, natu- 
ralmente, no es «ajeno» a ninguna de estas tres formas, puesto que 
las contiene a las tres como indiferenciadas. No lo es porque existe 
sólo en actos orientados fantástica, lógica o prácticamente, y porque 
cualquier expresión puede considerarse bajo uno cualquiera de estos 
tres aspectos: la semanticidad es el rasgo constante y definitorio del 
lenguaje; pero la pura semanticidad no se da nunca concretamente 
, y se deslinda sólo por exigencias de la investigación. Tales exigencias 
se justifican cuando se trata de estudiar los aspectos comunes, los 
modos significativos constantes, que el lenguaje presenta en los ac- 
tos de hablar variamente orientados, Es lo que ocurre, por ej., en 
el caso de las categorías verbales. En efecto, el modo signicativo (no 
el significado) de una palabra como Sócrates, en la oración Sócrates 
es mortal, es constante e independiente del hecho de que esta oración 
se diga en un silogismo, en un poema, o simplemente para asustar a 
Xantipa. Era ésta, justamente, la intuición profunda de la gramática 
«lógica», oscurecida por la identificación entre lo semántico y lo 
lógico. Pero el antilogicismo, para evitar el error logicista, ignora 
también esa intuición y llega, en sus varias formas, a considerar las 
categorías verbales como convenciones, o como simples esquemas 
formales, o a hacerlas depender de un ambiguo «sentimiento del 
hablante». i 

3.2.2. Ahora, las categorías verbales no son convenciones, sino 
realidades del hablar. El establecer una categoría verbal no depende 
de una' simple decisión arbitraria, como, por ej., el establecer la fe- 
cha en que «empieza» la Edad Media. Los límites de la Edad Media 
no existen antes e independientemente de nuestra decisión, puesto 
que se trata de un concepto que se establece por convención, en el 
plano del proceso investigativo. En cambio, las categorías verbales 
son realidades del lenguaje, que existen independientemente de nues- 
tra decisión de deslindarlas y definirlas (*). Si fueran convencionales, 


(1) . Cf. K. G. LyunccrEN, Towards a Definition of the Concept of Preposition, 
«Studia Linguistica», V, p. 7. 
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no habría necesidad de demostrarlo: alcanzaría con indicar cuándo 
y en qué términos se ha establecido la convención. Además, ellas no 
podrían presentar ninguna dificultad real. Nadie tiene dificultad en 
atribuir el año 1493 a la Edad Moderna, si acepta que la Edad Me- 
dia termina en 1492, A lo sumo, podrían comprobarse divergencias 
entre varias convenciones. Lo que ocurre, en realidad, es que todo 
intento de demostrar que ciertas definiciones de las categorías ver- 
bales son convencionales y que no hallan confirmación en determi- 
nados casos concretos, se basa precisamente en el conocimiento de las 
categorías reales. Así, por ej., el observar que una forma como blan- 
co es a veces adjetivo y otras veces sustantivo no implica de ningún 
modo la convencionalidad de los conceptos de “adjetivo” y “sustan- 
tivo”, Al contrario, para hacer esta misma objeción hay que saber 
qué son los adjetivos y sustantivos reales. La objeción, por consi- 
guiente, vale sólo contra el error de atribuir un modo significativo 
constante a una forma abstracta, que es, justamente, un error logi- 
cista. El deslinde de las categorías verbales no es, tampoco, análogo 
a la distinción que se establece, por ej., entre morfología y sintaxis. 
Las distinciones de este último tipo se hallan en otro plano: se re- 
fieren a la gramática, y no al lenguaje. La morfología y la sintaxis 
no existen antes de la definición formal mediante la que esos con- 
ceptos se estructuran; no son realidades del hablar, sino esquemas 
de aquel hablar sobre el hablar que es la gramática, es decir, esque- 
mas de un metalenguaje. Las discusiones a este respecto no pertene- 
cen a la teoría lingüística (teoría del lenguaje), sino a la teoría de 
la lingüística: som, en realidad, discusiones epistemológicas. Y son 
a menudo ociosas, pues un metalenguaje puede asumir distintas es- 
tructuras, según los objetos de estudio, y puede hasta ser como se 
conviene que sea, con la condición de mantenerse coherente y de 
resultar exhaustivo con respecto a las finalidades que se propone (?). 

3.2.3. Por otra parte, las categorías no pueden tampoco iden- 
tificarse con los esquemas formales en los que se materializan, Estos 
sirven para hacer «reconocer» los significados categoriales, pero no 
son significados: pertenecen a la fisicidad del signo, y no a su se- 
manticidad. Los esquemas formales están determinados por el signi- 
ficado, y no viceversa: «a las significaciones les brotan palabras [y 
formas determinadas de expresión], lejos de que a esas cosas que 
se llaman palabras [entendiendo por “palabras” los signos como fisi- 
cidad] se las provea de significaciones» (°). El lenguaje es esencial- 

(1) El carácter convencional y a posteriori de la distinción entre morfo- 
logía y sintaxis ha sido justamente señalado por V. Pisani, Actes du Sixième 
Congrès International des Linguistes, Rapports, París 1948, p. 19. También J. 
Penror, Morphologie, syntaxe, lexique, CILUP, XI, pp. 63-74, a pesar de creer 
que se trata de «dominios de la lengua», observa que «el interés de estas dis- 
tinciones es esencialmente práctico» y que «la presentación de los hechos va- 
riará según las lenguas». 

(2) M. Heieccer, El Ser y el Tiempo, p. 186. * 
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mente finalidad significativa, y no puede considerarse como len- 
guaje independientemente de tal finalidad (*). Es lo que aparece ya 
en la definición aristotélica del lenguaje como logos semántico: el 
lenguaje no es sólo hecho semántico, significativo, sino que es logos, 
es decir, expresión humana libre e intencional, Por ello Aristóteles 
señalaba (?) que los gritos de los animales «significan algo», pero 
no son símbolos (è). Para que haya signo lingüístico, es necesario 
que haya intencionalidad significativa, que alguien presente algo 
como signo (*), La parte física del signo vale sólo en cuanto guía 
al oyente hacia un significado intencional (*). Es verdad que el sig- 
nificado no puede «observarse», que no tiene el mismo tipo de obje- 
tividad que las cosas y los acaeceres físicos. Pero esto de ningún 
modo implica que puede ignorarse o interpretarse en términos fisi- 
cistas, Al contrario, implica que el significado se halla en otro plano 
de la investigación, en el cual la observación exterior resulta ente- 
ramente impropia e inadecuada. En efecto, el lenguaje pertenece al 
mismo tiempo a la naturaleza y a la mente, al mundo y a la inte- 


(1) El considerar el lenguaje como fisicidad es necesario en ciertos mo- 
mentos de la investigación. Pero esto se logra sólo mediante una operación abs- 
tractiva. La actitud «objetivista», lejos de ser objetiva, es necesariamente me- 
diada y convencional. En efecto, «es menester ya una actitud muy artificial y 


_ «complicada para «oír> un «puro ruido», pues hasta al oír una lengua extranjera 


se oyen palabras «incomprensibles», y no una multiplicidad de datos acústicos» 
(M. Hemeccer, Ibid., p. 190). 
(2) De interpretatione, 16 a. 


(3) Cf. la distinción de J. Dewey, Lógica, p. 66 y sigs., entre «signos» y 
«simbolos»; y la de E. Buyssens, Les langages et le discours, Bruselas 1943, p. 
11 y sigs„ entre «indicios» y «signos». 

(4) Por esto la «comunión fática» de que habla B. MALINOWSKI, en OGDEN 
y RicHaros, Ob. cit, p. 330, no es una función autónoma del lenguaje: si los 
sonidos producidos significan y se presentan como signos intencionales, ellos 
corresponden a la función apelativa; y si no significan, o no se presentan como 
signos, no son lenguaje. 

(5) El hecho de hallarse el lenguaje en el plano de la finalidad implica, 
al mismo tiempo, la imposibilidad de interpretarlo en términos causalistas, de 
estímulos y reacciones («respuestas») físicas. En efecto, las interpretaciones cau- 
salistas y fisicistas del significado, como la de CH. W. Morris, Signs, Language, 
und Behavior, trad. ital. Segni, linguaggio e comportamento, Milán 1949, no tie- 
nen siquiera por objeto el significado, sino la interacción mediante «signos». Ta- 
les intentos suelen referirse al esquema de las conocidas experiencias realizadas 
con perros por el fisiólogo ruso 1. PavLoy (del cual cf. I riflessi condizionati?, 
trad. del ruso, Turín 1943, en partic., pp. 273-299). Pero la pretendida analogía 
es totalmente inadecuada, pues esas experiencias no tienen nada que ver con 


“el simbolismo humano. Ellas indican sólo que «también los animales reaccionan 


frente a estímulos indirectos», y, en el mejor de los casos, sólo podrían revelar- 
nos algo acerca de significados perrunos. Por otra parte, en esas mismas expe- 
riencias, el hecho esencial, desde el punto de vista «significativo», n> es la re- 
acción del perro, sino la producción del signo (el tocar la campanilla), que 
es un acto deliberado de libertad e inteligencia. Es decir que, aun en el plano 
fisicista, el comportamiento que habría que estudiar es el de Pavlov, y no el 


REVISTA NACIONAL 467 


rioridad de la conciencia, y lo que se «observa» no es el lenguaje 
sino el mero lenguaje, es decir, el aspecto físico del lenguaje (*). La 
gramática, como descripción de un sistema lingüístico, es, sin duda, 
una disciplina formalista: describe necesariamente esquemas forma- 
les. Pero la descripción de los esquemas no coincide con la defini- 
ción de las categorías semánticas a las que los esquemas mismos 
sólo representan físicamente. Además, la descripción es una opera- 
ción razonable sólo si se hace en función de la significación. En este 
sentido, no estaba equivocado Schuchardt cuando decía que «hay 
una sola gramática y se llama semántica o, mejor aún, ciencia de la 
designación» (°). 

3.2.4. En cuanto al «sentimiento del hablante» (que no es lo 
mismo que el saber del hablante), éste tiene, sin duda, sus razones 
de ser, pero no puede servir de base para ninguna definición, sino 
sólo para descripciones. La gramática «psicológica» no puede defi- 


del perro. No se trata aquí de negar el carácter científico de los estudios aludidos 
—carácter que ellos seguramente tienen—, ni de discutir sus resultados. Discuti- 
ble e inaceptable es el planteamiento mismo, en la medida en que pretende 
referirse al significado, pues se intenta interpretar el significado en términos de 
lo que simplemente no es. Lo que esos estudios logran decir acerca del simbo- 
lismo humano, lo dicen a pesar de y mo gracias a su planteamiento. Lo mismo, 
y en sentido aun más decididamente negativo —debido a la inseguridad y a 
las incoherencias del método adoptado por los dos autores—, cabe decir acerca 
del ya citado libro de Ogden y Richards. Estos estudiosos no sólo no llegan a 
descubrir el «significado del significado», sino que, en realidad, ni siquiera plan- 
tean tal problema más que aparentemente: lo único que hacen es indicar de 
qué manera se suelen aprender las significaciones. Por lo que concierne a las 
experiencias de Pavlov, cf. E. Casser, Antropología, pp. 69, 78. Y en general 
acerca de la insuficiencia de los intentos de explicar el significado en términos 
causalistas o fisicistas, cf. C. E. M. Joan, A Critique of Logical Positivism, 
Londres 1950, pp. 95-96, y, sobre todo, W. M. Ursan, Lenguaje y realidad, pp. 
80-83, 103-105, 110-111, Hay que insistir, además, en que no debe confundirse 
la eventual finalidad exterior del lenguaje, su instrumentalidad, con la finali- 
dad significativa que pertenece a su esencia. El signo es instrumento, órganon 
(PLATÓN, Cratylus, 388 a), pero es esencialmente instrumento de la significación. 


(1) Cf. Forma y sustancia, pp. 17-18. A este propósito, conviene recordar 
el principio formulado por H. J. Pos, Les fondements de la Sémantique, en Actes 
du Quatrième Congrés International de Linguistes, Copenhague 1938, p: 89: «La 
signification qui est attachée au mot ne participe pas avec lui au caractère de 
fait qui se constate, elle n'est pas objet de la connaissance au méme titre que 
le mot, Quand on essaie d'en faire un objet dans le méme sens, on retient le mot 
et la signification s'évanouit, La différence est que le mot est connu grâce à la 
+ constatation, tandis que la signification est connue par le fait qu'on la pense». 
Por la misma razón no puede aceptarse la recomendación de A. Martiner, Le 
problème de P'opposition verbo-nominale, en Grammaire et Psychologie, pp. 97-106 
de atenerse a las «formas», como a los «únicos datos observables de la realidad 
lingüística», La realidad lingüistica mo es toda forma, ni es toda observable. 


(2) Brevier, p. 127. 
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nir, sino sólo registrar declaraciones y comprobar actitudes frente 
a los hechos lingüísticos, 

3.2.5. Pero uno de los corolarios más extraños que el anti- 
logicismo deduce de la supuesta alogicidad del lenguaje es la idea 
de que, no siendo el lenguaje «lógico», tampoco habría de serlo la 
lingüística. También a este propósito cabe citar extensamente a K. 
Vossler: «Sólo la lógica conoce clases de conceptos jerárquicamente 
ordenados y puede constatar bien una restricción, bien una exten- 
sión de conceptos, Pero el lenguaje no es lógico y no puede estar 
sujeto a: tratamiento lógico. El lenguaje no tiene conceptos sino in- 
tuiciones, cada una de las cuales tiene su individual y momentáneo 
valor y quiere ser juzgada por sí. Se podrá en seguida coordinar las 
propias observaciones y conclusiones para hacer resaltar lo que hay 
de semejante y común. Pero una disposición científica no podrá 
nunca encontrarse, y sería inútil buscarla» (*). Vossler confunde 
aquí el plano del lenguaje y el plano de la lingüística y establece 
una oposición imposible entre lenguaje, por un lado, y lógica y 
ciencia por el otro, como si se tratara de cosas que se hallan en el 
mismo plano: la «disposición científica» no hay que encontrarla en 
el lenguaje, sino en la lingüística. Toda ciencia es lógica por ser 
ciencia, y no por ser ciencia de un objeto lógico (2). Lo mismo cabe 
decir acerca de las definiciones; los «caballos», por ej., no son, cier- 
tamente, objetos lógicos, pero una definición de ‘caballo’ es, y debe 
ser, tan lógica como cualquier otra. Hasta el estudio de un objeto 
«irracional» —si es estudio y no contemplación— es necesariamente 
racional. Aun admitiendo que el lenguaje no tenga «conceptos» (pero 
ef. 2.1.), esto no significa que no ha de tenerlos la lingüistica. 

3.3.1. Al error logicista de colocar la «logicidad» en la len- 
gua abstracta y de ligar a cada «forma» un significado determinado, 
el antilogicismo extremo suele oponer el error de creer que no po- 
demos preguntarnos razonablemente qué es tal o cual modo signi- 
ficativo (verbo, sustantivo, etc.), justamente porque esos valores no 
pueden atribuirse constantemente a las mismas formas, es decir, 
aceptando como pauta y base de discusión aquello que es sólo una 
pretensión logicista. En efecto, una cosa es comprobar que las cate- 
gorías no coinciden con las clases de formas (porque una forma 
puede corresponder a más de una categoría), y otra cosa es deducir 
de ello que las categorías no pueden distinguirse «y definirse, como 
si debieran coincidir con esas mismas clases, Se trata aquí de un 
evidente paralogismo, pues en la premisa menor se atribuye al tér- 


(1) Positivismus und Idealismus in der Sprachwissenschaft, trad. esp. Posi- 
tivismo e idealismo en la lingüística. Madrid 1929, p. 52. 

(2) A este propósito cabe recordar que, justamente con respecto a la lin- 
güística, B. Croce insistía en la necesidad de los estudios previos de filosofía, 
y en particular de lógica; cf. Sulla natura e l'ufficio della lingustica, ahora en 
Letture di poeti, Bari 1950, p. 253. 
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mino categoría justamente aquel significado (‘clase de formas”) que 
se le niega en la mayor. Y no se advierte que, para hacer la primera 
comprobación, hay que pensar las categorías, al mismo tiempo, como 
distintas y como diversas de las clases, En realidad, la única deduc- 
ción correcta es que las categorías no pueden definirse como «clases 
de formas» (porque son modos significativos, funciones semánticas, 
y no grupos de palabras abstractas). El hecho de que la «misma pa- 
labra» (es decir, la misma forma abstracta) puede ser, por ej., sus- 
tantivo y adjetivo, o nombre propio y nombre común, es simple- 
mente un hecho que hay que tener en cuenta, y el señalarlo vale 
como objeción contra el error de «delimitar» las categorías verbales 
en un plano que no les corresponde, y no contra la posibilidad de 
definirlas: los hechos pueden invalidar sólo una definición que no 
los tenga en cuenta, pero no cualquier definición. Por otra parte, la 
definición no se realiza en el plano de los «objetos»; mo se propone 
decidir si tales y cuales palabras, concretas o abstractas, son o no 
son sustantivos o adjetivos, sino justificar esa misma decisión, esta- 
bleciendo qué significa ser sustantivo o adjetivo, es decir, deslindan- 
do conceptos. 

3.3.2. Por la misma razón, no pueden aceptarse los intentos 
de reducir la definición de las categorías a la descripción e historia 
de las palabras. La descripción y la historia no se ocupan de con- 
ceptos sino de objetos; y los objetos se muestran, se describen, se 
representan, se clasifican y —si se trata de objetos históricos— se 
puede hacer su historia, mas no se definen. Por lo tanto, ni la gra- 
mática descriptiva ni la historia léxica pueden proporcionar defini- 
ciones, Las llamadas definiciones «históricas» y «descriptivas» son, 
en realidad, comprobaciones de hechos y caracterizaciones de «ob- 
jetos»: no nos dicen qué es una categoría verbal, sino sólo cómo 
son y qué ocurre con las palabras (o formas) que le corresponden, 
en tal o cual lengua (*). 


3.3.3. Sin embargo, este segundo error antilogicista no es un 
error vulgar, pues apunta hacia la verdad de que la lengua lingüís- 
tica no es una lengua convencional, un simple código, como los idio- 
mas artificiales, los «lenguajes» establecidos por y para la lógica 
y los simbolismos matemáticos de tipo fijo. En efecto, éstos son sis- 
temas sin tiempo y sin historia (?), mientras que la lengua lingüís- 


(1) Cf. la distinción entre «definición conceptual» y «definición descripti- 
va» que hace implícitamente, a propósito de la oración, A, W. ne Groor, Structu- 
rele Syntaxis, La Haya 1949, p. 13. 

(2) Cf. A. Paciiaro, Corso di glottologia, Roma 1950, I, p. 195; Il linguag- 
gio, pp. 78, 87. L. BLoomrieELD, Linguistic Aspects of Science*, Chicago 1947, p. 
3, observa que «the use of language in science presupposes complete stability 
in the habits of speech» y considera (p. 44) que para los sistemas lógico-simbó- 
licos no sería siquiera oportuno emplear el término «lengua» (language). 
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tica es esencialmente histórica (*). El lenguaje «natural» —que es 
el fundamento mismo de la historicidad del hombre (?)— está cons- 
tituído por signos móviles que se modifican en el acto de hablar, 
modificando a su vez el sistema que integran, y dicen siempre algo 
nuevo, «algo que no ha sido dicho nunca antes» (°). 

3.3.4. Pero también el error logicista encubría una intuición 
importante; precisamente, la de la «objetividad» (mejor dicho, «in- 
tersubjetividad») del significado. Es indudable que a la misma for- 
ma pueden corresponder varios contenidos semánticos y que cada 
palabra, en cada acto lingüístico nuevo, representa un nuevo signi- 
ficado (*). Mas también es verdad que el lenguaje no es sólo poder 
hablar, sino “poder hablar y poder entender”, pues “su esencia se da 
en el diálogo” (*), El lenguaje es el fundamento mismo de la inter- 
subjetividad (°), puesto que, mediante el hablar, algo se comunica, 
es decir, ‘se convierte en común”, de modo que “la referencia de la 
palabra se vuelve objetiva?” (7). Esta «objetividad» del significado 
es lo que justifica que se constituyan palabras abstractas (formas a 
las que se supone relacionado un significado más o menos constante) 
y, hasta cierto punto, explica la confusión entre los modos significa- 
tivos (categorías) y las clases de palabras. 

3.4. A la confusión logicista entre lo semántico y lo real, el 
antilogicismo opone el error de creer que la comprobada no-coinci- 
dencia entre esos dos planos invalidaría las definiciones semánticas 
de las categorías. Es decir que cae exactamente en el mismo error 
del logicismo, pues vuelve a identificar lo semántico con lo real, al 
rechazar conjuntamente los dos criterios. Pero una definición se- 
mántica no es una definición ontológica, o desde el punto de vista 
de la «realidad natural». Por ello extraña encontrar tan a menudo 
en la crítica y teoría de las categorías verbales equívocos como el 
de afirmar que “independientemente de la forma, las palabras como 
hambre, sueño, huida, conversación, deberían considerarse como ver- 
bos, porque designan procesos’; o que las palabras como rapidez, 
belleza, grandeza «designan cualidades sin ser adjetivos»; que en 
lumière du soleil y lumière solaire se dice «lo mismo» con el nom- 
bre soleil y con el adjetivo solaire; que el sustantivo puede signifi- 


(1) Cf. A. PacLiaro, Corso, p. 60 y sigs.; E. Coseriu, Forma y sustancia, 
pp. 60, 70. 

(2) M. Hemeccer, Hölderlin und das Wesen der Dichtung, trad. fr. en 
Qu'estce que la métaphysique??, París 1951, pp. 240-242. 

(3) Cf. A. PacLiaro, Il linguaggio, p. 66; M. MerLeEAU-PonTY, Sur la phé- 
noménologie, p. 100. 

(4) Cf. B. Croce, Lógica, pp. 130-131; G.. GENTILE, Teoria generale dello 
spirito come atto puroô, Florencia 1944, p. 102. 

(5) M. Hemeccer, Hölderlin, pp. 240-41. 

(6) Cf. M. MerLeau-PonTY, Sur la phénoménologie, p. 108; G. CALOGERO, 
Estetica, p. 240. 

(1) J. Dewey, Lógica, p. 6l. 
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car «cualidad», por ej., belleza, y «proceso», por ej., llegada; que 
verdure-verdoyer, marche-marcher expresan «la misma noción», etc. (1), 
En todas estas afirmaciones, que quisieran ser objeciones contra la 
indole semántica de las categorías verbales, se confunden, por un 
lado, el «significar» con el simple «denotar» y, por otro lado, el sig- 
nificado léxico con el significado categorial: el qué con el cómo de 
la significación. Y ellas carecen de fundamento justamente porque 
las categorías verbales no corresponden a diferencias com respecto 
al qué, sino con respecto al cómo: a diferencias en el modo de la 
concepción «in der Weise der Erfassung» (?). Si así no fuera, habría 
que preguntarse seriamente si las palabras acción y verbo (que cier- 
tamente significan “acción” y “verbo”) deben considerarse como ver- 
bos, y por qué las palabras cualidad y adjetivo (que más que nin- 
guna otra significan “cualidad” y “adjetivo”) mo son adjetivos. 

La mayoría de las objeciones del tipo de las que se han citado 
—y que valen, naturalmente, contra el llamado criterio «lógico-ob- 
jetivo» (es decir, contra la identificación de las categorías verbales 
con las supuestas «categorías de la realidad») — se entienden tam- 
bién como dirigidas contra la utilización lingüística del concepto aris- 
totélico de “sustancia”. Sin embargo, ellas mismas —cuando no iden- 
tifican la “sustancia? con la 'materia”— confunden la sustancia onto- 
lógica (identidad de un objeto consigo mismo) con la categoría de 
sustancia; el ente con lo concebido como ente; lo que es objeto en 
la realidad natural con lo que es objeto autónomo para el pen- 
samiento (o sea, según la formulación de Spinoza, «quod in se et 
per se concipitur»). No es asunto de la teoría lingüística comprobar 
en qué medida pueden justificarse las críticas contra la idea de las 
sustancias ontológicas (*). En cambio, importa subrayar que una cosa 
son las eventuales «sustancias» de la realidad y otra cosa es la ca- 
tegoría de sustancia como molde de la intuición y del lenguaje: 
diferencia que Aristóteles, gran «sustantivador» de expresiones en- 
teras (también tó tí ên eînai es un «sustantivo»), ciertamente no 
ignoraba. Mediante la categoría de sustancia puede objetivarse tam- 
bién la identidad, real o conceptual, entre corro-correré-corría-co- 


(1) Así, por ej, L. HyeLmsteEv, Principes, p. 30, y Le verbe et la phrase 
nominale, en Mélanges Marouzeau, París 1948, p. 258; E. Buyssens, La concep- 
tion fonctionnelle, pp. 39-40; H. Frer, La grammaire des fautes, París-Ginebra- 
Leipzig, 1929, p. 133; J. Larocherre, Les deux oppositions verbo-nominales, en 
Grammaire et Psychologie, p. 108; etc. De incongruencias análogas no estaba 
enteramente exento, según parece, ni siquiera el gran H. PauL, si es que hay 
que interpretar en este sentido su expresión «substantivische Bezeichnungen der 
Eigenschaft und des Geschehens» (Prinzipien der Sprachgeschichte*, Halle 1920, 
p. 352). 

(2) Cf. E, HusseaL, Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur Genealogie 
der Logik, ed. L. Landgrebe, Hamburgo 1948, p. 249. 

(8) Un ejemplo puede verse en H. Bercson, La pensée et le mouvant5, 
París 1934, pp. 85, 185. 
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rríamos, etc, (el correr) y pueden, asimismo, volverse objetos men- 
tales autónomos «un-sauve-qui-peut» y «el aquí», que, ciertamente, 
no son «objetos» de la realidad natural (*). 

3.5. Finalmente, al error de postular la generalidad histórica 
de las categorías, el antilogicismo opone el error paralelo de consi- 
derar que, por no ser generales, las categorías no podrían definirse 
«universalmente», sino sólo con respecto a una lengua determinada. 
Pero una definición conceptualmente «universal» no implica afirmar 
la generalidad histórica de lo definido: el definir semánticamente 
el “adjetivo” no significa atribuir los adjetivos a todas las lenguas. 
Por otra parte, con respecto a una lengua determinada no se puede 
decir qué es una categoría, sino sólo si ésta se da o no se da en esa 
lengua y, si se da, cuál es el esquema formal en el que se expresa. 
No podemos definir «el-adjetivo-en-inglés», «el-sustantivo-en-alemán», 
etc. 

A este propósito, se ha observado que una definición del nom- 
bre como «a noun is a word used as the name of a living being or 
a lifeless thing» es inútil, porque ‘no nos dice nada acerca de la 
estructura del inglés y no nos permite reconocer un nombre cuando 
lo encontramos” (?). En efecto, la definición citada es indefendible, 
mas no por las razones indicadas, sino porque es una definición lo- 
gicista y falsa. La definición de una categoría verbal tiene interés 
teórico, para el conocimiento del lenguaje en general, y no interés 
instrumental, para la descripción exterior de una lengua determi- 
nada. Tal definición,-por otra parte, no puede decirnos nada acerca 
de la estructura material de una lengua, ni hacernos reconocer «un 
nombre», como hecho físico, pero no por ser inadecuada, sino porque 
se refiere a otra cosa, enteramente distinta: a un modo significativo, 
es decir, a una forma mental que pertenece sólo a la interioridad 
de la conciencia, y que no puede comprobarse con fisicidad. Aque- 
llo que una definición semántica define no puede «encontrarse» más 
que en la mente. El cometido de hacer reconocer las estructuras físi- 
cas como manifestación de determinados modos significativos lo tie- 
nen, justamente, las descripciones. Las categorías verbales no son 
o modos significativos o esquemas formales, sino modos significati- 
vos universales que en determinadas lenguas se expresan (manifies- 
tan o materializan) mediante determinados esquemas formales. Las 
llamadas «categorías» de la gramática son necesariamente formales; 
pero no porque las categorías semánticas sean indefinibles o porque 
su definición sea «inútil», sino porque la gramática, entendida como 
descripción de un sistema, no puede definir, sino sólo comprobar y 
describir. 


(1) Cf. la interpretación esencialmente exacta de A. SÉCHEHAYE, Structure 
logique, p. 202 y sigs., y G. GALICHET, Grammaire psychologique, pp. 23-24, 

(2) B. BLocH y G. L. Tracer, Outline of Linguistic Analysis, Baltimore 
1942, p. 69. 


SA as 


REVISTA NACIONAL 473 


4.1. Naturalmente, el «logicismo» y el «antilogicismo» no son 
doctrinas organizadas o posiciones individuales de tales y cuales es- 
tudiosos, ni es pensable que algún estudioso sea enteramente «logi- 
cista» o enteramente «antilogicista», en el sentido en que esos tér- 
minos se han empleado en estas páginas. Se trata de posiciones ge- 
néricas, de errores corrientes que afectan los estudios lingüísticos y 
gramaticales. Tales errores se insinúan hasta en obras muy valiosas, 
y justamente por esto conviene señalarlos y eliminarlos. 

4.2. Además, ello es necesario porque el antilogicismo se basa 
a menudo en las mismas confusiones del logicismo y, en lugar de 
salvar y aclarar aquella parte de verdad que la gramática «lógica» 
contenía, la ignora o la abandona. Por otra parte, el antilogicismo, 
en sus varias formas contemporáneas —historicismo, formalismo, 
psicologismo—, no puede sustituir a la gramática «lógica», En efecto, 
ninguna de las orientaciones señaladas cubre el campo necesario que 
aquella disciplina ocupaba: ellas ofrecen comprobaciones y descrip- 
ciones, mas no definiciones. Con esto no se niega su validez, sino 
que sólo se rechazan sus pretensiones de exclusividad. Es que, en 
realidad, no se trata de enfoques antitéticos con respecto a la gra- 
mática «lógica», sino simplemente de investigaciones distintas e 
igualmente válidas, que se ocupan de otros aspectos del lenguaje y 
se plantean otros problemas, Mientras tanto, los problemas de la gra- 
mática «lógica» siguen en pie, pues ni la gramática histórica, ni la 
gramática descriptiva, ni la psicología, pueden sustituirse a la teoría 
de las categorías lingüísticas. Es por esto. que la gramática «lógica» 
no debe abandonarse, sino que “hay que definirla y formularla en un 
sentido nuevo’ (*). Y mejor sería no definirla ni como «gramática» 
mi como «lógica», si por «gramática» se entiende la descripción de 
un sistema y si el término «lógica» se entiende de algún modo refe- 
rido al objeto y no a la disciplina (la cual, por otra parte, siendo 
teoría, no podría dejar de ser lógica). 


EUGENIO COSERIU 


(1) Cf. E. Cassirer, Antropología, p. 237. 


REVISTA ADMINISTRATIVA 


INTERESANTES ACTIVIDADES EN EL MINISTERIO DE INSTRUCCION 
PUBLICA Y PREVISION SOCIAL 


Durante el mes de octubre fueron iniciadas, en el Ministerio de 
Instrucción Pública y Previsión Social, interesantes actividades de or- 
den cultural, que abarcan lo jurídico, lo administrativo y lo social. Se 
procura dar ocasiones y oportunidades al grupo de funcionarios de 
la nombrada Secretaría de Estado, para que su capacidad y su expe- 
riencia tengan motivos para ilustrar, adecuadamente, sobre la com- 
pleja función de variada índole que le está confiada a dicha reparti- 
ción de la Administración Pública. 

El titular de la Secretaría de Estado, profesor don Clemente 1. 
Ruggia ha contribuído, con su dinamismo característico, a darle a 
esta iniciativa el apoyo estimulante que le es indispensable. 

Las actividades que serán desarrolladas abarcan: 1%, actos de ex- 
tensión cultural, que estarán a cargo de funcionarios del Ministerio de 
Instrucción Pública, (iniciativa del Director General de Secretaría de 
Estado señor Juan Pedro Corradi) en los cuales se expondrán cuestio- 
nes, problemas, organización, etc. de las diversas secciones ministeria- 
les, vinculadas a las instituciones públicas y privadas, que actúan en 
la órbita del Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social; 
2% actos públicos de carácter cultural que serán programados por la 
Asociación de Funcionarios del Ministerio de Instrucción Pública y 
Previsión Social; 3? mesas redondas, que estarán integradas por los 
Jefes del Ministerio para cambiar ideas, exponer asuntos de orden ju- 
rídico-administrativo, etc. (iniciativa del doctor Ricardo Clavijo). 

El titular de la Secretaría de Estado, profesor Ruggia presidió el 
acto inaugural del ciclo de disertaciones culturales, dando así, con el 
prestigio de su presencia, el necesario apoyo a la triple iniciativa pre- 
cedentemente enumerada. El profesor Ruggia elogió la actividad del 
funcionariado de su dependencia, que se proponía complementar las 
funciones administrativas con actos de promisorios propósitos. 

El señor Juan Pedro Corradi destinó el primer acto del ciclo 
programado, a exponer el origen y el funcionamiento de la Academia 
Nacional de Letras, dando lectura al trabajo que insertamos a con- 
tinuación: 

Señor Ministro: 

Interpretando el sentir de todos mis buenos amigos del Ministerio, 
agradezco las amables palabras que acaba de verter y el espaldarazo 
que nos da al inaugurar estas charlas; charlas nacidas del cambio de 
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opiniones con todos mis buenos amigos, con el deseo ferviente —como 
bien lo ha dicho el señor Ministro— de buscar una mayor perfección 
y cabal conocimiento de nuestras cosas. 

Los temas que figuran son vastos y valiosos. No obstante, tengo 
- la plena seguridad que ellos llegarán a colmar las aspiraciones, dada 
la capacidad de las personas llamadas a intervenir, 


Con espíritu superior, digno de todo encomio, ha surgido entre el 
personal de esta Secretaría de Estado, marcada inquietud, por todo 
lo que tiene relación, no sólo con la parte administrativa, sino tam- 
bién, y esto es lo natural y lógico en un Ministerio, cuya denomina- 
ción así lo establece, con la preocupación por la parte cultural; y con 
ello, olvidarnos un tanto de las cosas materiales, para prestarle mar- 
cada atención a las cosas espirituales, que es lo único perdurable 
en la vida. 

Se me ha solicitado en forma expresa, al entrar a considerar cur- 
sillos de carácter general, y vinculados directamente con nuestra la- 
bor, que ocupara la tribuna, para referirme al tema «Academia Na- 
cional de Letras». 

Podrán imaginarse, la satisfacción inmensamente grande que ex- 
perimento, no por lo que pudiera yo decir, por ser éste un tema de 
suyo extenso y sumamente delicado, que estaría en condiciones de ser 
abordado por personas que estuvieran dotados de una capacidad de la 
cual carezco, pero dada la vinculación estrecha con la Academia, 
he tratado de sacar fuerzas de flaqueza, para poder corresponder por 
lo menos, en una mínima parte a tal exigencia y expecta'iva. 

Tratando de entrar en materia, diré que nuestra Academia Na- 
cional de Letras, que preside desde su fundación el calificado hombre 
de letras Don Raúl Montero Bustamante, fue creada por decreto-ley 
de 10 de febrero de 1943. 

Este Organismo ya vivía espiritualmente entre nosotros, viniendo 
a tomar forma concreta en un momento histórico muy especial. 

Al procederse a la designación del «Grupo Inicial» con los Mon- 
tero Bustamante, Frugoni, Pérez Petit, Martínez Vigil, Juana de Ibar- 
bourou, Vasseur, Oribe, Zum Felde y Monseñor Barbieri, para luego 
ir siendo completado, —en el espacio del tiempo,— hasta alcanzar el 
número de Departamentos que tiene la República, con los nombres 
de Vaz Ferreira, Delgado, Irureta Goyena, Castellanos, Estable, Cou- 
ture, Blanco Acevedo, Regulea, Sabat Ercasty, Segundo, Silva Valdez, 
Berro García, Princivalle, González y Pereira Rodríguez, se tuvo la 
sensación que el horizonte espiritual, se había despejado y nos en- 
contrábamos frente a leyes naturales que dejarían, como así ha suce- 
dido, un sedimento que marcara un jalón en la vida cultural de la 


República. x 
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Debemos reconocer que otros valores pudieran haberla integrado, 
pero el histórico número establecido, así como la forma de elec- 
ción, no permitieron su incorporación, habiendo quien por razones de 
principios, muy respetables, entendió no debía, por el momento, co- 
rresponder a la amable invitación, que le fuera formulada. 

Es menester así a grandes rasgos, recordar el nacimiento de estas 
Corporaciones, como lo son las Academias de Letras, de la gloriosa 
España y de la Francia inmortal. ..! 

La Madre Patria, que unió a su gloria del Descubrimiento, las 
bases de nuestro ordenamiento jurídico, nos ofreció la insuperada ca- 


lidad como antecedentes de esta Academia, de la cual nos orgullecemos. . 


En efecto, el Rey Felipe, —con quien entra en España la di 
nastía de la Flor de Lis,— tuvo el privilegio de poner su firma al de- 
creto que dió nacimiento a la Academia de la Lengua, como así a 
su blasón y lema. 

La Francia inmortal, que dió prestancia a la cultura universal, 
tuvo la misma inquietud para depurar el idioma, viendo al despuntar 
el alba del Siglo XVII, el resplandor de este nuevo astro que induda- 
blemente venía con sus rayos luminosos a provocar el cambio natural 
y lógico del rumbo de la historia. 

Cómo no pensar que con el andar del tiempo, nuestro querido 
Uruguay, no sintiera en sus entrañas, —dada la cultura en él reinan- 
te,— la existencia de un Ente, que lo pusiera al unísono con nuestras 
hermanas de América y de allende los mares. 

Esto era esperado, y por fin llegó, colmando de satisfacción y ale- 
gría el ambiente pudiéndose claramente advertir el avance constante 
de los que llevan en su interior las cosas sagradas del espíritu. 

Con razón se sostiene, que la verdad, es más verdad, cuando más 
exacta es la palabra que la trasmite, y eso ha sido obtenido mediante 
la depuración a que se ha llegado por la pureza del lenguaje. 

El blasón de nuestra Academia, puede difundirse a todos los ám- 
bitos: «Vetera Servat Fovet Nova» (concepción ésta, obtenida por con- 
curso entre todos los Académicos por el académico, Monseñor Bar- 
bieri). Quiere esto decir: «Conserva las cosas antiguas y promueve 
las nuevas»; y ¿podéis pedir algo más sencillo y hermoso por todo 
lo que ello encierra? 


Al igual que nuestro blasón ostenta su símbolo, que lo es,el árbol - 


en España, con su retoño trasportado a nuestra Patria, idea del aca- 
démico Dr. Castellanos y cuya realización le fue confiada al escultor 
Zorrilla de San Martín. y 

No podemos en manera alguna, dejar de reconocer todo lo que 
la antigüedad nos ha legado, ruinas, mármoles sagrados, piedras vene- 
rables, obras de arte, monumentos mutilados pero maravillosos, como 
los templos y palacios romanos, como las pinturas y mosaicos de 
las catacumbas cristianas, pero no podemos olvidar, que nos legó 
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sobre todo, una cosa que no perece ni perecerá porqué es la urna de 
la civilización... Esa cosa es la lengua, es el permanente milagro me- 
diante el cual expresamos nuestro pensamiento. 

Al hablar, al escribir, lo hacemos en manera inspirada, creando 
asi la forma definitiva de la elocuencia, la forma bella que es lo que 
da al idioma la fuerza de permanencia y de carácter monumental. 

Los creadores de la lengua fueron hombres inspirados, poetas, 
oradores, filósofos, historiadores que del habla vulgar surgida del 
pueblo, hicieron con ella cosas maravillosas. 

Al venir más tarde los gramáticos, dieron carácter de regla-a las 
formas de dicción, que sin duda alguna, ellas deben ser usadas con la 
prudencia que las mismas aconsejan. 

Todo debe tener su medida, y el conservar lo antiguo —no 
quiere decir,— no usarlo jamás manteniéndolo en los escaparates pol- 
vorientos, sino que para su utilidad debe usarse también, con la 
prudencia y justeza necesaria, 

Y con el «promover lo nuevo», se corre el mismo riesgo si por 
ser tal es utilizado en una forma inadecuada, cuya aplicación para al- 
+ gunos significa en realidad, lo que es para los demás: esnobismo puro, 
sin trascendencia alguna. 


* 
+* * 


No hay que olvidar en la ejecutoria de la lengua castellana, des- 
prendida de la madre latina, que no obstante ser en labios del pueblo 
algo dura y tosca, fue ennoblecida por poetas y prosistas de los Siglos 
XIV y XV. 

Esta lengua se extendió por toda América, en los días en que la 
Madre Patria alcanzaba su mayor grandeza, y continúa con mayor 
prestigio en el Siglo que corremos, cuando nos enorgullecemos de po- 
der asistir al espectáculo, del habernos apartado, con el mayor respeto, 
de aquello que significaba «correspondiente de la Academia Españo- 
la», para tener nuestra propia Academia,— al extremo que llamada a 
pronunciarse su Delegación en el Primer Congreso de la Lengua, lle- 
vado a cabo en México, —en un delicado asunto relacionado directa- 
mente con la Real Academia Española, se abstuvo de intervenir; y 
haciendo honor a su hidalguía, optó por mantenerse al margen. Fue 
reconocida esa noble actitud, años más tarde cuando la propia Aca- 
demia Española, al realizar en su casa el Segundo Congreso, invitó 
a nuestra Academia, la que por razones obvias, no creyó del caso ac- 
ceder, declinando en amables términos la gentil invitación. 

La inauguración oficial de nuestra docta Corporación, fue todo 
un acontecimiento social-literario-musical, al lucir este «Palacio Ta- 
ranco» sus mejores galas, al abrir de par en par sus puertas, y recibir 
a todo el mundo literario-social, presidiendo la ceremonia el que a 
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la sazón ejercía la Primera Magistratura, el calificado jurisconsulto 
y fino espíritu Dr. Juan José Amézaga. Ejecutado el himno patrio 
por la «Ossodre», ubicada en este mismo recinto, oídas brillantes pie- 
zas literarias a cargo del Ministro de Instrucción Pública y del Presi- 
dente de la Academia, la misma orquesta ejecutó obras de Haendel y 
de Vivaldi. 
* 
* * 


A continuación el señor Corradi se detuvo a comentar la organi- 
zación de la labor especifica de la Academia N. de Letras, la forma 
de realizar su tarea, los métodos para cumplir con las funciones que 
le están asignadas y la actividad cumplida hasta el momento. Destacó 
la importancia que asumieron algunas de las sesiones académicas 
realizadas, ya en la ocasión del ingreso de algunos de sus integrantes, 
ya con motivo del paso por ¡Montevideo de algunos destacados hom- 
bres de letras que fueron recibidos, cumplidamente, por la Academia 
N. de Letras. 

Finalizó sus palabras, que fueron recibidas con muestras de - 
aprobación, con la referencia que sigue: 

Amable Auditorio: San Isidro de Sevilla en su admirable librito, 
. llamado «De los Sinónimos», en el capítulo titulado «Sobre la lengua», 
que no ha perdido su actualidad después de trece siglos, da este con- 
sejo: 


«Sé entendido en el hablar y en el callar» 


Puesto que yo no he sabido aprovechar la primera parte de este 
sabio consejo, aprovecharé de la segunda, poniendo fin a estas pala- 
bras, pidiendo al Señor Ministro dé por terminado el acto. 
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MISIONES DIPLOMATICAS SOBRE LIMITES, por Alberto Reyes Thévenet. — 
3 Impresora’ LIGU. — Montevideo, 1955. 


El destacado investigador y Miembro de Número del Instituto Histórico y 
Geográfico del Uruguay, profesor Alberto Reyes Thévenet, ocupó la tribuna en 
la Sección Artigas del Ministerio de Relaciones Exteriores, para desarrollar la 
introducción al estudio de las Misiones Diplomáticas sobre Límites. Examen 
minucioso y desapasionado de los antecedentes históricos y geográficos de este 
«tema siempre apasionante» de los límites internacionales, resulta este trabajo 
del profesor Reyes Thévenet. La razón y la fundamentación de la llamada 
«doctrina oriental» implican una coordinación inteligente y sagaz de los hechos 
históricos con las realidades geográficas. Era indispensable exponerlas y eviden- 
ciarlas con el acopio documental, de variada indole, que el mencionado histo- 
riador acumula sin exceso y reúne con adecuado ordenamiento. El aspecto na- 
cional que deja demostrado el análisis de la «doctrina oriental», opuesto en 
muchas oportunidades a gestiones diplomáticas sutiles y diestras como pocas, 
traduce cómo en la defensa de los principios de la «orienmtalidad» no hubo di- 
vergencias partidarias de política interna, sino sentido patriótico de los diplo- 
máticos que participaron en sus diversas manifestaciones. El estudio del profe- 
sor Reyes Thévenet anticipa una visión amplia de las múltiples cuestiones de 
límites y se circunscribe al análisis de las misiones diplomáticas sobre límites 
desenvueltas entre el Brasil y el Uruguay, desde 1829 hasta 1928, de las que, 
luego de una amplia exposición documental cronológica, hace muy expresivas 
recapitulaciones que permiten abarcar, objetivamente, las alternativas de la con- 
tienda diplomática cumplida por las cancillerías brasileña y uruguaya. Pero la 
vastedad del tema apasionante determinó al profesor Reyes Thévenet a distri- 
buir la magnitud de su estudio en cuatro partes que denomina, tres actos y 
un epilogo del drama de los limites de la República; el primer acto: «Desde 
el Tratado de Tordesillas al Tratado de San Ildefonso, (1494-1777)», el segundo 
acto: «Desde el Tratado de San Ildefonso a la Convención Preliminar de Paz 
(1777-1828)». Estos dos «actos» dam el material para esta «introducción». El 
tercer acto: «Las Misiones Diplomáticas sobre Límites, desde su iniciación hasta 
el Tratado de Río de Janeiro (1829-1851)> y el epílogo: «El Tratado de Mon- 
tevideo de 1852» constituirán el asunto para la segunda disertación que tomará 
a sù cargo el profesor Reyes Thévenet en el correr del presente año. Aunque 
no se trata de un estudio terminado sobre el tema que lo origina, caben estos 
anticipos para asegurar que el ensayo histórico-geográfico que comentamos, re- 
presenta un nobilísimo esfuerzo de síntesis y un análisis inteligente de la di- 
plomacia uruguaya en la creación de los principios fundamentales de la nacio- 
nalidad. La labor gráfica tanto como el ordenamiento documental de los ante- 
cedentes evidencia la seriedad de la' investigación emprendida y permite anticipar 
que este trabajo constituirá una de las más serias contribuciones histórico-geo- 
gráficas ofrecidas, en estos últimos tiempos, por los estudiosos de nuestra reali- 


dad nacional. 


s 


ESPAÑA Y LOS ESPAÑOLES, por Miguel de Unamuno. — Edición, prólogo y 
notas de Manuel Garcia Blanco. — Afrodisio Aguado S. A. Madrid, 1956. 


En la pulcra y primorosa colección «Clásicos y Maestros> que publica en 
Madrid, la editorial Afrodisio Aguado S. A. acaba de aparecer esta serie de 
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ensayos, artículos periodísticos, discursos, etc. de Miguel de Unamuno. Esta 
nueva colección de trabajos unamunianos se circunscribe a glosar el tema casi 
absorbente del pensamiento del que fue ilustre Rector de Salamanca; «España 
y los españoles», título del discurso que, en los Juegos Florales de Cartagena, 
leyó Unamuno, el 8 de agosto de 1902. El texto de este discurso de circuns- 
tancias fue publicado en folleto, hoy inencontrable, y reproducido en la «Re- 
vista Jurídica y de Ciencias Sociales» de Buenos Aires, en edición de difícil 
hallazgo. Puede, pues, considerarse toda una novedad la publicación reciente 
que comentamos; pero, lo verdaderamente singular de esta publicación finca en 
que dicho discurso sirvió a Unamuno para desmenuzar su contenido, acotar sus 
“ideas, difundir su pensamiento españolizante, en muchos de los trabajos que 
ahora, y por vez primera, se publican en un solo volumen, dándole a la expre- 
sión unamunesca una unidad de conjunto realmente significativa. El colector 
y prologuista, catedrático Manuel Blanco García, indudablemente el más enjun- 
dioso exégeta de la obra unamuniana en la hora presente, acota y ubica cada 
uno de los trabajos reumidos con la perspicacia que ya ha revelado en otros 
estudios que, sobre Miguel de Unamuno, viene publicado con excelente in- 
formación y fina disposición de ánimo. Algunos de los artículos ordenados fue- 
ron reunidos en el tercero de los cuatro tomos que, titulados «De esto y de 
aquello», publicó el catedrático García Blanco, en Buenos Aires, hace pocos 
años, Esta reedición de artículos, precedida del estudio meritísimo de García 
Blanco, tiene sobrada justificación para poner de relieve cómo en Unamuno el 
tema <España» constituyó una absorbente preocupación de labor literaria, 30- 
ciológica y filosófica. Aquel «agonismo» que inspiró y condujo al insobornable 
y, a veces, arbitrario, Unamuno a encontrarse, fuera de todos los partidos, «solo 
consigo mismo», está palpitante en estos trabajos periodísticos, que alcanzan casi 
cuarenta años de la plenitud intelectual del esclarecido Rector de Salamanca. 
En estas páginas, encendidas de entusiasmo o desbordantes de indiscretas e in- 
tempestivas verdades, está desnuda el alma de Unamuno en ese afán de decir, 
«siempre y en todo lugar», su fe «en el ideal inasequible y nebuloso», «<radi- 
cante siempre en el porvenir, único reino de todo lo posible que no ha de 
realizarse nunca». Estas páginas coleccionadas por Manuel García Blanco retra- 
tan, con fidelidad, un Miguel de Unamuno que es indispensable conocer en la 
sinceridad y en la continuidad de su pensamiento. 
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